雨后的城市仿佛被徹底洗滌了一遍，天空泛著(zhù)尚未褪盡的淺藍，云層低垂，空氣中充盈著(zhù)被雨水浸透的泥土與青草氣息，夾雜著(zhù)街邊槐樹(shù)的淡淡清香。路面上反射著(zhù)燈光與殘陽(yáng)交織的光斑，像是一幅尚未干透的油彩畫(huà)，鮮活、粘稠、有溫度。
林?zhù)P儀靜靜站在音樂(lè )廳門(mén)前，大理石臺階在雨水洗刷后泛著(zhù)微光。她的高跟鞋踩上去，輕微的“咔噠”聲像是節拍，融進(jìn)背景里低語(yǔ)的風(fēng)。暖橘色的晚霞從她左側斜灑下來(lái)，在她黑色旗袍的銀邊上投下一道流動(dòng)的光帶。那旗袍剪裁貼身，卻不浮夸，勾勒出她挺拔冷靜的線(xiàn)條。銀絲勾勒的暗紋隱沒(méi)在光影中若隱若現，如同她本人的個(gè)性——內斂而鋒利。
她抬頭望了一眼音樂(lè )廳頂端浮雕上那支豎琴，深吸一口帶著(zhù)薄荷香般清涼的空氣，指尖不自覺(jué)地摩挲著(zhù)票根。久違的平靜在她胸腔緩緩流淌開(kāi)來(lái)，像一杯溫熱的清茶，化開(kāi)了幾日來(lái)積攢的疲憊與沉重。
這張票，是林老悄悄送來(lái)的。她知道爺爺的用意——音樂(lè )對她來(lái)說(shuō)，不止是放松，更是一種心靈的調息。她向來(lái)不善情緒外露，卻在音符中找到了某種近似“自由”的東西。
正當她準備邁入那道旋轉銅門(mén)時(shí)，身后傳來(lái)一聲輕喚，音量不高，卻像是驟然落入湖面的雨滴，打破了她內心剛剛平靜下來(lái)的水面。
“林醫生？”
那聲音帶著(zhù)一絲詫異和探尋，在風(fēng)中劃出一道輕柔的曲線(xiàn)。她轉過(guò)身，動(dòng)作不緊不慢，卻在看清對方面容的那一瞬，心頭像被什么輕輕撞了一下。
蘇雨桐就站在五米開(kāi)外的石階下，腳邊是一灘尚未干透的雨水，她的影子被街燈拉得修長(cháng)而模糊。她身穿一襲淺紫色真絲長(cháng)裙，裙擺在風(fēng)中微微起伏，濕潤空氣將布料貼在腿側，隱約勾出曼妙曲線(xiàn)。頭發(fā)未束，幾縷濕意未干的發(fā)絲貼在鬢邊，柔和而真實(shí)。那是一種全然不同于職場(chǎng)的蘇雨桐，褪去了冷峻外殼，竟帶著(zhù)一種溫熱的慵懶和意外的親和。
林?zhù)P儀下意識地挺直脊背，像是本能地收起那一瞬的情緒波動(dòng)。她的語(yǔ)氣維持著(zhù)一貫的克制，卻還是難掩眼神中的輕微震動(dòng)：“蘇女士？”
蘇雨桐抿唇一笑，眼尾輕揚，那笑意仿佛能穿透暮色：“沒(méi)想到在這里遇見(jiàn)你?！?/p>
她的聲音不像酒會(huì )時(shí)那樣端莊，也不似商業(yè)場(chǎng)合那般自持，而是輕快的，像一首旋律簡(jiǎn)單卻扣人心弦的前奏。
“我也沒(méi)想到?！绷?zhù)P儀回應道，語(yǔ)調冷靜如舊，可尾音里那一絲細微的柔緩，仿佛是專(zhuān)為蘇雨桐而生的音色。
“你也喜歡貝多芬？”蘇雨桐稍稍上前一步，腳步在積水中踩出微小的水聲，眸光柔軟而專(zhuān)注。
林?zhù)P儀略一點(diǎn)頭，指尖收緊票根：“尤其是他的鋼琴奏鳴曲?！?/p>
“《月光》？”蘇雨桐試探地問(wèn)，語(yǔ)氣竟帶著(zhù)一絲微妙的羞怯。
“《熱情》?！绷?zhù)P儀的聲音幾乎是脫口而出，低沉卻堅定。
兩人同時(shí)愣了一下，然后輕輕一笑。那笑里沒(méi)有寒暄客套，只有一種忽然降臨的默契，像是兩個(gè)從未真正靠近的人，在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間對上了眼神，便發(fā)現彼此內心竟藏著(zhù)同樣的一首曲子。
“你的位置在哪？”蘇雨桐問(wèn)，語(yǔ)氣像風(fēng)一樣自然，不帶任何強求，卻藏著(zhù)一絲不易察覺(jué)的期待。
“B區12排5號?！绷?zhù)P儀翻票出示，眼神微動(dòng)。爺爺的字跡還隱約留在信封封口處——她突然有些遲疑，這是不是一場(chǎng)被默許的安排？
蘇雨桐看了票，輕笑：“真巧。我是6號?！?/p>
她的語(yǔ)氣輕盈得像是在說(shuō)“你今晚注定坐在我身邊”一樣自然。林?zhù)P儀沒(méi)有回應，卻在看著(zhù)她眼睛的時(shí)候，眼底微光蕩漾。那是一種不言說(shuō)的接受。
“看來(lái)今晚，我們要一起聆聽(tīng)‘熱情’了?！碧K雨桐輕聲說(shuō)，眉眼彎彎，卻不自覺(jué)伸手替林?zhù)P儀拂了一下耳邊被風(fēng)吹亂的發(fā)絲。
她的動(dòng)作輕得像羽毛落在水面，卻讓林?zhù)P儀的呼吸在那一刻短暫滯住。
空氣仿佛凝固了一秒。四周燈光迷離，車(chē)水馬龍像被調低了音量。林?zhù)P儀輕咳一聲，低頭整理裙擺，卻掩不住耳根悄然攀上的薄紅。
“走吧?！彼p聲說(shuō)，低得幾乎只有蘇雨桐能聽(tīng)見(jiàn)。
兩人一同走進(jìn)音樂(lè )廳，厚重的紅木門(mén)在她們身后緩緩合上，外頭的車(chē)聲與城市的喧囂被瞬間隔絕?？諝饫飶浡?zhù)混合了舊琴木與擦拭油蠟的味道，仿佛一腳踏進(jìn)了另一個(gè)世界，寧靜、莊嚴而誘人沉溺。高聳的穹頂之上，水晶吊燈正悄然垂落柔和的光暈，層層光線(xiàn)像液體般流淌在紅絨地毯與金邊拱柱之間，為整座大廳披上一層低調而極致的奢華。
林?zhù)P儀走在前面，每一步都穩如落針，高跟鞋輕輕叩擊大理石邊沿，發(fā)出細微卻有節奏的聲響。她一手持票，一手自然垂落在身側，指節修長(cháng)，腕骨分明，腕內靜脈微微突起，在柔光下若隱若現。蘇雨桐稍微落后半步，目光卻不自覺(jué)地停留在林?zhù)P儀腳踝處那一抹雪白上——旗袍開(kāi)衩下露出的那截線(xiàn)條，如月下折光的瓷器，美得克制又致命。
她沒(méi)能移開(kāi)目光，直到林?zhù)P儀停下腳步，偏過(guò)頭看她：“在這?！?/p>
聲音不高，卻足以在這靜謐的空間中形成某種穿透。蘇雨桐回神，微微一笑，卻因那一瞬的心神恍惚略顯慌張。她伸手準備拉開(kāi)自己的座位，卻被林?zhù)P儀搶先一步。她蹲身的動(dòng)作一氣呵成，旗袍在她膝側自然繃緊，曲線(xiàn)流暢優(yōu)雅。蘇雨桐幾乎能聽(tīng)到自己耳邊的心跳，那手指撫過(guò)座椅扶手的動(dòng)作不緊不慢，卻讓空氣中突然多出一種不可言說(shuō)的張力。
“謝謝?！彼吐暤?。
“應該的?！绷?zhù)P儀聲音低沉，仿佛從胸腔震出，在蘇雨桐耳邊掠過(guò)一陣酥麻。她沒(méi)有抬頭，只是側過(guò)臉，短短一秒，卻恰好與蘇雨桐對視。
那一眼里，什么也沒(méi)說(shuō)，但什么都已經(jīng)泄露。
她們落座，座椅包裹得恰到好處，紅絲絨溫柔地貼合著(zhù)身體曲線(xiàn)。觀(guān)眾陸續入場(chǎng)，輕聲交談，偶爾有高跟鞋踩在木地板上的急促聲響，像擾動(dòng)池水的幾粒雨點(diǎn)。兩人之間的扶手成了象征性的界限，但她們的手臂，卻在一次輕微的轉身后碰觸。
觸感不重，卻像針尖沾水——蘇雨桐頓住了，想退卻，卻又沒(méi)有，她感受到林?zhù)P儀肌膚的溫度，溫熱又帶著(zhù)某種無(wú)法忽視的真實(shí)，像火苗輕輕舔舐皮膚最敏感的邊緣。
林?zhù)P儀卻只輕輕偏過(guò)臉，聲音低低地問(wèn)：“你經(jīng)常來(lái)聽(tīng)音樂(lè )會(huì )嗎？”
“偶爾?！碧K雨桐回應，聲音像風(fēng)吹過(guò)簾幕般柔緩，“今天小北他爸臨時(shí)接他去科技展，我才抽出空來(lái)?！?/p>
話(huà)一出口，她察覺(jué)到林?zhù)P儀眼神輕微地變了下——不是明顯的波瀾，而是那種深潭中突然泛起的漣漪。她沒(méi)多想，但林?zhù)P儀卻在那一瞬心口一緊。
前夫，兒子。這些詞像利針扎進(jìn)她原本平穩的心緒中，讓她有一剎那想要追問(wèn)，卻終究克制在了唇齒之間。
她沒(méi)開(kāi)口，只是微微收回目光，看向舞臺。那一束聚光燈正緩緩從舞臺上方降落，打在中央那架黑色三角鋼琴上。琴蓋半開(kāi)，琴鍵排列如整裝待發(fā)的軍隊，冰冷卻蓄勢待發(fā)。
“他喜歡音樂(lè )？”她低聲問(wèn)道。
“很喜歡?！碧K雨桐的眼神變得溫柔，“學(xué)鋼琴三年了，有時(shí)候晚上我加班回來(lái)，門(mén)沒(méi)關(guān)嚴，能聽(tīng)見(jiàn)他自己在房間里彈。沒(méi)譜子，亂彈一氣，卻很好聽(tīng)?！?/p>
林?zhù)P儀靜靜地聽(tīng)著(zhù)，目光卻偷偷滑向蘇雨桐的側顏——她說(shuō)起兒子時(shí)，眉眼柔軟，唇角帶笑，一縷頭發(fā)垂在臉頰邊，她卻沒(méi)意識到，整個(gè)人如同被月光浸泡過(guò)，溫柔得不像她在談判桌上那個(gè)利落決斷的女強人。林?zhù)P儀看得有點(diǎn)出神，甚至忘了自己的手指已經(jīng)無(wú)意識地蜷了起來(lái)。
音樂(lè )廳的燈光忽然一暗，眾人低聲交談的聲音也隨之收斂。舞臺上，鋼琴師出現，身穿深色燕尾服，面容肅穆。掌聲起時(shí)如風(fēng)過(guò)林葉，零碎而克制，緊接著(zhù)一片靜謐仿佛落地。
第一個(gè)音符輕輕響起。
如霧氣洇開(kāi)的墨水，從琴弦流淌出來(lái)，緩慢、纏綿，像是喚醒了整個(gè)空間最深的回響。林?zhù)P儀閉上眼睛，指尖有意無(wú)意地滑動(dòng)，終于，輕輕覆在蘇雨桐的手背上。
一瞬的觸電感再度襲來(lái)。蘇雨桐睜眼，側頭看她，林?zhù)P儀卻依舊閉著(zhù)眼，神情沉靜，仿佛只是無(wú)意，卻又恰到好處地留下那片觸感。
蘇雨桐沒(méi)有躲。
她反而動(dòng)了動(dòng)手指，輕輕扣住對方的指節，掌心貼掌心。她能感受到林?zhù)P儀掌心的熱度，微汗，輕微顫抖。沒(méi)有語(yǔ)言，甚至沒(méi)有表情交流，但每一個(gè)動(dòng)作都在某種頻率里重合、共鳴，如同那架鋼琴正在演奏的《熱情》——壓抑、翻涌、被包裹的火焰。
林?zhù)P儀悄悄睜開(kāi)眼，看到蘇雨桐也閉著(zhù)眼，表情專(zhuān)注卻安寧。舞臺的光影映在她側臉的輪廓上，睫毛投下一道輕影，她的鼻梁細直，唇形柔軟，每一寸都像被時(shí)間打磨過(guò)。
林?zhù)P儀喉嚨發(fā)緊，不自覺(jué)地吞了口唾沫，心臟重重地跳了一下。
她輕輕收緊了手指。
蘇雨桐亦然。
音樂(lè )流轉，兩人坐得極近，幾乎呼吸相貼，手指糾纏掌心共振，肩膀不知何時(shí)也悄然靠近。世界仿佛被舞臺上的旋律重新編織，時(shí)間在指縫間滴落，滴答作響，卻無(wú)人察覺(jué)。
這是她們之間第一段默契的沉溺，沒(méi)有言語(yǔ)，卻比任何對白都更有重量。