黃埔島的盛夏，陽(yáng)光像燒紅的鐵板，炙烤著(zhù)三百名新生。
程遠之站在隊列中，汗水順著(zhù)眉骨滑進(jìn)眼睛，刺得生疼。他的軍裝早已被汗水濕透，后背緊貼著(zhù)布料，黏膩得像是第二層皮膚。
“挺胸！收腹！下巴抬起來(lái)！”
教官錢(qián)大鈞的聲音像一把鈍刀，在耳邊來(lái)回切割。他背著(zhù)手在隊列間踱步，馬靴踏在滾燙的砂石地上，發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。
程遠之的視線(xiàn)逐漸開(kāi)始模糊。
三天前，他正式成為了黃埔第四期步兵科學(xué)員。本以為迎接自己的是槍械訓練和戰術(shù)課程，沒(méi)想到第一課竟是——站軍姿 。
從清晨五點(diǎn)到現在，整整四個(gè)小時(shí)，沒(méi)有人敢動(dòng)一下。
“啪！”
鞭子抽在肉上的脆響炸開(kāi)。前排一名學(xué)員晃了晃，膝蓋一軟跪倒在地上。
“真是廢物！”錢(qián)大鈞一腳踹在那個(gè)人的肩上，“黃埔軍校不需要軟腳蝦！”
程遠之咬緊牙關(guān)，指甲深深掐進(jìn)掌心。疼痛讓他勉強保持清醒，但眼前的景象仍在一點(diǎn)點(diǎn)扭曲——操場(chǎng)、隊列、甚至錢(qián)大鈞那張無(wú)比猙獰的臉，都開(kāi)始融化在熱浪里。
“咚！”
他終于倒了下去，額頭重重磕在砂石地上。
混沌中，有人架起了他的胳膊。
“別裝死！起來(lái)！”是陳大勇的聲音。
程遠之勉強睜開(kāi)眼，看到這個(gè)農家子弟正半拖半抱地拽著(zhù)他往樹(shù)蔭下挪。四周響起一片抽氣聲——違反軍令的后果，比中暑可怕十倍。
“你……放手……”程遠之虛弱地掙扎。
陳大勇充耳不聞，粗壯的手臂像鐵鉗般箍著(zhù)他：“閉嘴！你臉白得像死人！”
樹(shù)蔭下，陳大勇把他平放在地，摘下軍帽拼命扇風(fēng)。程遠之的視線(xiàn)漸漸聚焦，看到錢(qián)大鈞正大步走來(lái)，手里的牛皮鞭拖在地上，像條蓄勢待發(fā)的毒蛇。
“誰(shuí)準你們動(dòng)的？！”
鞭子破空而來(lái)時(shí)，程遠之本能舉起手來(lái)隔擋。
“啪！”
牛皮鞭抽在手臂上，頓時(shí)裂開(kāi)一道口子。錢(qián)大鈞暴怒地揚起第二鞭——
“集合?。?！”尖銳的哨聲救了他們。
陳大勇長(cháng)舒一口氣。
“俺娘說(shuō)……”陳大勇悶聲道，“讀書(shū)人的手金貴?！?/p>
當晚，兩人被關(guān)進(jìn)禁閉室。
狹小的石室里只有一張硬板床，墻角放著(zhù)便桶，酸臭味熏得人睜不開(kāi)眼。錢(qián)大鈞臨走時(shí)扔下一句話(huà)：“明早五點(diǎn)，操場(chǎng)二十圈?！?/p>
程遠之靠著(zhù)墻坐下，掌心被鞭子抽出的血痕已經(jīng)結痂。陳大勇撕下襯衣下擺，蘸著(zhù)便桶旁積水桶里的水，笨拙地給他包扎。
“你傻嗎？”程遠之突然問(wèn)，“為什么要幫我？”
陳大勇的動(dòng)作頓了頓：“俺爹死前說(shuō)……讀書(shū)人是一個(gè)國家的脊梁?！?/p>
月光從鐵窗斜射進(jìn)來(lái)，照在斑駁的墻面上。程遠之這才發(fā)現，墻上密密麻麻刻滿(mǎn)了字——
“升官發(fā)財請往他處”
“貪生怕死莫入此門(mén)”
“革命尚未成功”
都是前幾期學(xué)員留下的。
陳大勇粗糙的手指撫過(guò)那些刻痕：“聽(tīng)說(shuō)第一期有個(gè)學(xué)員，在這墻上刻完字，第二天就戰死了?！?/p>
程遠之突然咬破食指，在“門(mén)”字上重重描了一筆。鮮血順著(zhù)磚縫流淌，將那個(gè)字染得觸目驚心。
陳大勇瞪大眼睛：“你——”
“我程遠之既然進(jìn)了這個(gè)門(mén)，”他盯著(zhù)自己染血的手指，“就沒(méi)打算活著(zhù)出去?！?/p>
后半夜，禁閉室的門(mén)突然開(kāi)了。
林書(shū)瑤拄著(zhù)拐杖站在門(mén)口，月光給她齊耳的短發(fā)鍍上一層銀邊。她丟進(jìn)來(lái)兩個(gè)饅頭和一壺水，低聲道：“吃吧，明天更苦?！?/p>
程遠之接住饅頭：“你怎么來(lái)了？”
“李兆年向錢(qián)大鈞告密，說(shuō)你父親與日本人勾結?！绷謺?shū)瑤的眸子在黑暗中發(fā)亮。
陳大勇聽(tīng)得云里霧里：“啥日本人？”
程遠之握緊饅頭，指節發(fā)白。他想起了那張父親與和服男子的合影，想起了母親臨終前說(shuō)的“盟”字。
“我父親……”他艱難地開(kāi)口，“可能真的……”
“不一定?！绷謺?shū)瑤打斷他，“商團那批毛瑟國步槍的提貨單上，簽的是虞世勛的名字?！?/p>
程遠之猛地抬頭。
虞世勛——虞小姐的父親，他父親的摯友，如今竟成了賣(mài)國嫌疑犯？
林書(shū)瑤轉身欲走，又停住腳步：“對了，盲女小翠讓我帶句話(huà)——‘第三關(guān)要見(jiàn)血光’?！?/p>
門(mén)重新鎖上后，陳大勇?lián)现?zhù)頭問(wèn)：“你們說(shuō)的俺都聽(tīng)不懂……但那個(gè)虞世勛，是不是上個(gè)月報紙上登的，被罷工工人打死的那個(gè)大老板？”
凌晨四點(diǎn)，禁閉室外響起腳步聲。
程遠之和陳大勇立刻挺直腰背。門(mén)開(kāi)了，錢(qián)大鈞手里拿著(zhù)程遠之的書(shū)。
“‘仁者無(wú)敵’后面還有半句——‘然仁不掌兵’?！?/p>
程遠之屏住呼吸。
教官將書(shū)還給他：“今天開(kāi)始，你調入特別戰術(shù)班?！闭f(shuō)完，他看向陳大勇，“你，做他的觀(guān)察員?！?/p>
兩人均愣在了原地。
直到錢(qián)大鈞的背影慢慢消失在走廊盡頭，陳大勇才結結巴巴地問(wèn)：“特、特別戰術(shù)班是啥？”
程遠之緩緩翻開(kāi)自己的書(shū)本。
在“仁者無(wú)敵”的批注下方，確實(shí)還有一行極小的字，墨色較新，顯然是后來(lái)添加的——
“然仁不掌兵，義不行賈?！?/p>
晨光微熹時(shí)，操場(chǎng)傳來(lái)刺耳的哨聲。程遠之將兵書(shū)貼身收好，與陳大勇相視一笑。
二十圈？
不過(guò)是個(gè)開(kāi)始。