陸寧實(shí)在不懂這條河有什么可看。也許這條河有故事,但肖似乎不愿意講出來(lái)。
直到下午,麗莎不放心地打來(lái)電話(huà),說(shuō),就算他不吃飯,也要讓剛生過(guò)病的貓崽子吃點(diǎn)。
一人一貓這才回去。
返程的路上,陸寧總覺(jué)得不對勁,渾身燥熱,尾椎骨一陣陣向四肢泛著(zhù)癢意。他在座位上翻了個(gè)身,坐起來(lái)轉圈。等紅燈的間隙,肖舉起他,疑惑地問(wèn):“你餓瘋了?”
陸寧懶得跟他講,骨頭又疼又癢,好像什么東西要從他身體里長(cháng)出來(lái)一樣。
雪又開(kāi)始下了。按照賽亞的習俗,迎新節假日期間要走親訪(fǎng)友。肖沒(méi)有親人,能稱(chēng)為的朋友的沒(méi)幾個(gè)。帶著(zhù)貓咪回家后,他盯著(zhù)陸寧吃飯,自己喝了杯熱咖啡,又驅車(chē)離開(kāi)了。
“先生這是要去哪里?”伊萬(wàn)幫麗莎撐著(zhù)毛線(xiàn)問(wèn)。
“教堂?!丙惿纯幢跔t,繼續織毛衣。
冬天還很漫長(cháng)呢。
肖離開(kāi)不久,陸寧覺(jué)得身體越來(lái)越奇怪,先前的痛感已經(jīng)消失,只剩酥麻。他潛意識里告訴自己要找到一個(gè)安全的地方。于是他撐著(zhù)力氣上了樓,拼著(zhù)鉆進(jìn)肖的被窩。
教堂周?chē)难](méi)有人清掃。只留出可供一人通過(guò)的小路。
肖拎著(zhù)一籃子實(shí)在算不上應季的水果,敲響緊閉的木門(mén)。
里面很快傳出回應。來(lái)開(kāi)門(mén)的是位白胡子老者,戴著(zhù)一副黑框圓眼鏡,面容悲憫。
“好久不見(jiàn),斯科特先生。哦,快請進(jìn)吧?!蹦翈熇_(kāi)門(mén),側身請肖進(jìn)去。
教堂內空無(wú)一人。肖坐在最前排,挺直脊背,緊閉雙眼。
牧師站在他面前,開(kāi)始誦讀手里的書(shū)。
“偉大的造物主,請您睜開(kāi)雙目,洞察世間疾苦?!?/p>
那是個(gè)很黑的晚上,肖一直記得,母親臉上留下的淚。她說(shuō),肖,你記住,我痛苦的來(lái)源,這其中有你一份。
“請您張開(kāi)雙臂,擁抱悲愴的靈魂?!?/p>
他今年二十六歲,明年二十七歲。時(shí)到今日,他仍然不懂愛(ài)的意思。
“請您微笑,請您高歌,請您在此刻,讓愛(ài)降臨,讓幸?,F身,讓您的孩子,自此遠離痛苦?!?/p>
肖握緊手掌。他從來(lái)不會(huì )痛。即使流血,即使流淚。
“造物主原諒您的一切罪過(guò),斯科特先生?!蹦翈熀仙蠒?shū)本。
肖睜開(kāi)眼。
真的被原諒了?他不信。
“造物主有沒(méi)有說(shuō)過(guò),人的苦難何時(shí)有盡頭?”肖站起來(lái)。
牧師輕笑,隨后嚴肅起來(lái),手掌搭在肖的肩頭。
“命運既給人磨難,也從不吝嗇禮物?!?/p>
熱,好熱。陸寧大口喘氣,他感覺(jué)自己體內的血液在沸騰,很快就要從毛孔里蒸發(fā)出去。
他從被子里探出頭,對面是鏡子。
四肢突然尖銳的疼起來(lái),他瞇著(zhù)眼,看著(zhù)自己毛茸茸的爪子變成白凈的手,被子離他越來(lái)越遠。
抬頭,鏡子里有個(gè)身形瘦弱,皮膚蒼白的少年和自己對視。
“變回來(lái)了……”
他實(shí)在太累了,累到?jīng)]有力氣高興,一歪頭,昏睡過(guò)去。
命運到底有沒(méi)有給肖準備禮物,他不清楚,反正孤兒院是收到了他的禮物。
“愿造物主永遠保佑您,斯科特先生?!贝┲?zhù)粉裙子的小姑娘沖肖甜甜一笑。作為回報,肖挑了一條和她裙子顏色一樣的圍巾送給她。
作為一名務(wù)實(shí)派,或者說(shuō)是個(gè)呆板的人,肖給孩子們帶的全是衣物食物,玩具之類(lèi)的一個(gè)沒(méi)見(jiàn)著(zhù)。
分發(fā)完?yáng)|西,慈善協(xié)會(huì )的會(huì )長(cháng)湊上來(lái)和肖搭話(huà)。對方是個(gè)和麗莎年紀相仿的老太太,為人和藹,肖因此愿意多聽(tīng)她說(shuō)一會(huì )兒。
“先生,您有沒(méi)有考慮過(guò)領(lǐng)養一個(gè)孩子?”院長(cháng)問(wèn)。
肖搖頭:“跟著(zhù)我生活很危險?!?/p>
院長(cháng)笑笑:“您不會(huì )讓自己的家人身處險境,這點(diǎn)我確信。先生,沒(méi)有人是一座孤島?!?/p>
沒(méi)有人會(huì )是孤島,除非他執意封閉自己。
傍晚回到莊園時(shí),客廳里空無(wú)一人,麗莎和伊萬(wàn)不知道去哪里逛了,肖環(huán)顧四周,沒(méi)看見(jiàn)貓咪。雖然不愿意承認,但他確實(shí)已經(jīng)習慣了回到家之后,那只貓邊叫邊朝他走來(lái)。
脫下外套掛在臂彎里,肖上樓進(jìn)了自己臥室,在進(jìn)門(mén)的一瞬間,他直覺(jué)屋里被人動(dòng)過(guò)。
床單上有褶皺,枕頭零零散散的掉在地上,他放在枕頭下的槍就那樣明晃晃的躺在床上。
平常就連麗莎也不會(huì )在沒(méi)經(jīng)過(guò)他同意的情況下,就來(lái)自己房間。
肖在門(mén)口站定,腦袋里的每一根神經(jīng)都緊繃起來(lái),他迅速沖進(jìn)去拿起槍?zhuān)e起來(lái)在屋里環(huán)視一圈。
忽然衣柜里響起窸窸窣窣的動(dòng)靜,肖敏銳地捕捉到衣柜緊閉的木門(mén)內急促的呼吸聲。
他舉著(zhù)槍?zhuān)蹌?dòng)扳機,拉開(kāi)柜門(mén)的一瞬間,映入眼簾的是一條白皙的腿,看起來(lái)細弱無(wú)力,像院子那些花朵的根莖,很輕易就能折斷。
往下看,腳踝上松松垮垮掛著(zhù)的,是一條皮質(zhì)項圈,紅色的,掛著(zhù)銀色的鈴鐺。
從柜門(mén)溢出的空氣帶著(zhù)少年身上清甜的味道。
肖深吸一口氣,冰涼的槍口抵上少年額角。
這一刻多年來(lái)的理智告訴他,他不能輕易的相信任何人,不能對任何人心軟。這世界上的每個(gè)人都有可能是來(lái)要他命的。
少年動(dòng)了動(dòng),他身上搭著(zhù)肖的西裝外套,露出雪白的肩頭,他轉頭,水汪汪的眼睛對上肖的視線(xiàn)。
“肖……”他說(shuō)。
第一次,肖·斯科特有了放過(guò)一個(gè)人想法。
他想起牧師的話(huà)——命運既給人磨難,也從不吝嗇禮物。
這是他的禮物嗎?一只貓,然后是一個(gè)人。
一條鮮活的生命闖進(jìn)他的生活,這是新的磨難,還是難得一見(jiàn)的禮物?
雪似乎停了,窗外天光乍泄,肖的槍口第一次顫抖,然后被收回。
他站起來(lái),短暫地思考之后,他把人拎起來(lái),放在床上。
這是正確的嗎?他嘆氣。躺在床上的人嗚咽出聲,臉色潮紅似乎很不舒服。
肖拉起被子蓋在他身上。寬大的被子把身形瘦弱的少年遮蓋的嚴嚴實(shí)實(shí)。怕人被悶死在他的床上,肖把被子下拉,露出他巴掌大的臉。
然后轉身出去,關(guān)上門(mén),平復心情給查理打電話(huà)。