1 暴雨夜他摔了咖啡杯,說(shuō)我不配我捏著(zhù)奶泡槍的手有點(diǎn)抖。
當藍楹花糖漿在拿鐵里暈開(kāi)時(shí),我想起七年前那個(gè)暴雨夜。
傅沉裹著(zhù)濕漉漉滴水的風(fēng)衣站在吧臺前,發(fā)梢滴下的水在吧臺上洇出小圈,
他盯著(zhù)我剛遞過(guò)去的黑咖啡說(shuō):“太苦了,像我這種人,配嗎?”那天我沒(méi)接話(huà),
只把糖罐往他手邊推了推?,F在我打了半分鐘奶泡——他胃不好,奶泡得比平時(shí)再軟三分。
咖啡館的門(mén)鈴被撞得哐當響。傅沉站在門(mén)口,雨水順著(zhù)帽檐往下淌。
他攥著(zhù)手機的指關(guān)節發(fā)白,屏幕亮著(zhù),我掃了一眼——是我和前雇主的聊天記錄。
“解釋一下?”他把手機拍在吧臺上,水珠濺到我手背上,“林硯,你要怎么解釋這些?
”我湊近一些。對話(huà)框里的消息刺得我眼睛疼:“張總,今晚老地方見(jiàn)?”“硯硯,
我新買(mǎi)的紅酒配你做的提拉米蘇正合適?!薄斑@不是我發(fā)的?!蔽疑焓秩ツ盟氖謾C,
被他猛地甩開(kāi)?!安皇悄??”他冷笑一聲,聲音像生銹的刀片,“上個(gè)月你說(shuō)要加班,
結果和他在法國餐廳吃飯。前天你說(shuō)去進(jìn)貨,監控里你上了他的車(chē)?!蔽液笸税氩?,
后腰抵在操作臺邊緣。前雇主是我學(xué)咖啡時(shí)的師傅,上個(gè)月是他女兒生日硬拉我去的,
前天是幫師母送落在店里的圍巾——這些我都跟傅沉說(shuō)過(guò)?!拔液退娴闹皇菐熗疥P(guān)系。
”我的聲音顫抖著(zhù)。他突然逼近,雨水混合著(zhù)寒氣將我包裹:“七年前你說(shuō),
孤兒院里的孩子要學(xué)會(huì )不抱期待?,F在呢?你也開(kāi)始騙我了?”我胸口發(fā)悶。
七年前我縮在孤兒院儲物間里哭泣,他找遍大半個(gè)城市才找到我,
說(shuō)“我也是沒(méi)人要的孩子”。后來(lái)我們在彼此的傷痛中尋找溫暖,他說(shuō)“硯硯,
我好像能信任你了”?!案党?,你聽(tīng)我——”“夠了!”他抓起我剛做好的藍楹花拿鐵,
咖啡潑在吧臺上,褐色的液體漫過(guò)我們的合照。那是去年冬天,
他在我店門(mén)口堆了個(gè)歪歪扭扭的雪人,我舉著(zhù)馬克杯和他貼臉拍的?!澳愫退麄円粯?。
”他扯下脖子上的銀戒指,那是我們用咖啡渣燒制的,“原來(lái)真心真的會(huì )過(guò)期。
”我看著(zhù)他摔門(mén)而去。吧臺上的咖啡杯還剩半杯,
杯底沉著(zhù)我藏的藍楹花干——那是他說(shuō)“像星星落進(jìn)咖啡里”的花。后半夜雨停了。
我蹲在地上撿碎片,左手被劃破一道口子,血滴在碎片上,就像那年他為我擋酒時(shí),
碎玻璃扎進(jìn)手背的樣子。第二天清晨,我把銀戒指放在他公寓門(mén)口。門(mén)突然開(kāi)了條縫,
蘇柔探出頭來(lái),發(fā)梢還滴著(zhù)水,眼睛亮晶晶的:“阿沉哥哥剛去錄音棚了。
我……我只是太擔心他被人欺負……”她的聲音甜得發(fā)膩。
我盯著(zhù)她腳邊的傘——是傅沉上周說(shuō)“給你買(mǎi)的新傘,比舊的大”的那把。
陳清在咖啡館門(mén)口等我,手里舉著(zhù)熱美式咖啡:“那個(gè)戀愛(ài)腦昨晚來(lái)砸門(mén)了,說(shuō)要找你解釋。
”她看了看我的臉色,把咖啡塞進(jìn)我手里,“我查過(guò)了,你前雇主的聊天軟件是新版,
那些短信顯示的是舊版安卓界面?!蔽夷笾?zhù)咖啡杯的手停住了。昨晚傅沉的手機界面右上角,
確實(shí)有塊淡淡的水漬——像是被人故意按過(guò)屏幕。第三天下午三點(diǎn)十七分,
我正在擦拭意式濃縮咖啡機,突然聽(tīng)見(jiàn)“嘩啦”一聲。碎玻璃碴子從櫥窗落進(jìn)來(lái),
混著(zhù)雨絲砸在地板上。我抬頭一看,看見(jiàn)傅沉跪在雨里,懷里抱著(zhù)我的藍貓。
他的白襯衫全濕透了,眼尾紅得像要滴血。藍貓“喵”了一聲,爪子搭在他肩膀上。
2 藍楹花開(kāi)之前,我先走了第三天下午三點(diǎn)十七分,我正在擦咖啡機。玻璃碎裂聲炸響時(shí),
我手里的抹布“啪”地掉在地上。抬頭就看見(jiàn)傅沉跪在雨里。白襯衫貼在背上,頭發(fā)滴著(zhù)水,
懷里抱著(zhù)我的藍貓。貓咪爪子上有幾道紅痕,像被什么抓的?!俺幊?,”他聲音啞得不像樣,
“它走丟了三天……我找了好久?!庇晁樦?zhù)他下巴往下淌,砸在貓背上。
藍貓歪著(zhù)腦袋舔他耳垂,像從前我抱它時(shí)那樣。我彎腰撿抹布??Х葯C還在嗡鳴,
磨豆機的聲音太吵,我怕自己一開(kāi)口就會(huì )抖?!耙群诳Х葐??”我背對著(zhù)他擦吧臺,
“冰的?!鄙砗鬀](méi)動(dòng)靜。等我擦完第三遍奶缸抬頭,雨停了。傅沉還在原地跪著(zhù),
懷里的貓蜷成毛團。玻璃碴子混著(zhù)雨水在地上反光,像去年他摔碎的咖啡杯。
第五天早上開(kāi)店門(mén),我差點(diǎn)被地上的人絆倒。傅沉縮在門(mén)框邊,襯衫前襟全是咖啡漬,
深一塊淺一塊,像片褐色的海?!拔也榱巳晖ㄔ?huà)記錄,”他抬頭,眼尾青黑得嚇人,
“那些號碼是空號……蘇柔她……”“夠了!”陳清從后面擠過(guò)來(lái),拽著(zhù)我往店里拖,
“林硯你忘了他摔杯子時(shí)說(shuō)的話(huà)?戀愛(ài)腦晚期沒(méi)藥醫!”她蹲下來(lái)戳傅沉肩膀,
“再堵門(mén)我報警了啊,上次你砸玻璃的監控還在我手機里存著(zhù)!”傅沉沒(méi)動(dòng)。
我瞥見(jiàn)他手腕上有道新疤,和我撿杯子碎片時(shí)劃的那道位置一模一樣。第十天下午,
李默推開(kāi)咖啡館門(mén)。他是傅沉錄音棚的搭檔,總說(shuō)自己是“理性旁觀(guān)者”。
“他讓我給你這個(gè)?!彼雅Fぜ埓七^(guò)來(lái),封條上有傅沉的指紋,
“通話(huà)記錄、IP追蹤、蘇柔的心理咨詢(xún)記錄?!蔽曳_(kāi)第一頁(yè)。蘇柔的聊天記錄截圖里,
“林硯和前雇主曖昧”的對話(huà)框右上角,
確實(shí)是舊版安卓的時(shí)間顯示——和陳清說(shuō)的一模一樣。第二頁(yè)是她三年前的報案記錄,
上一個(gè)被她陷害的女孩,現在在巴黎開(kāi)甜品店。最后一頁(yè)是傅沉的字。
他寫(xiě):“那天你說(shuō)‘被偏愛(ài)的才敢任性’,我其實(shí)是怕。怕你像我媽一樣,
發(fā)現我只有破罐子就走了?!蹦E在“走了”兩個(gè)字上暈開(kāi),像滴眼淚。
“他在錄音棚熬了七夜,”李默說(shuō),“現在說(shuō)話(huà)都帶雜音,調音臺都按不準了。
”我把紙袋揉成團。垃圾桶“咚”地響了一聲,紙團彈出來(lái)一半,傅沉的字跡露著(zhù)半截。
深夜我蜷在陳清家沙發(fā)上。迷迷糊糊夢(mèng)見(jiàn)孤兒院的儲物間,霉味嗆得人喘不上氣。
院長(cháng)阿姨蹲下來(lái),給我擦眼淚:“硯硯啊,不是所有人都會(huì )丟下你的?!蔽殷@醒時(shí),
枕頭濕了一片。窗外有風(fēng)吹進(jìn)來(lái),我裹緊毯子去關(guān)窗,月光下,窗臺上落著(zhù)片藍紫色的花瓣。
花瓣邊緣卷著(zhù),像被雨水泡過(guò)。我盯著(zhù)看了很久,沒(méi)碰。3 半生煮咖啡,
只待你回頭第二十五天的早晨,我撩開(kāi)窗簾,窗玻璃上仍有冷凝水。
我用手指抹出一塊干凈的地方,看到樓下飄窗前的那片土地。
一叢叢藍紫色的花從土里探出頭來(lái),仿佛有人把夜空揉碎撒在了地上。傅晨蹲在花旁,
鏟子上沾滿(mǎn)了泥土。他懷里抱著(zhù)一本《咖啡萃取原理》,書(shū)的封面因頻繁翻閱都卷了邊,
每一頁(yè)上都貼著(zhù)便利貼。最新的一張上有他的字跡:“第七頁(yè)是你教我的溫度控制方法。
那時(shí)我的手抖得厲害,連溫度計都拿不穩?!蔽彝笸肆税氩?,
不小心碰倒了咖啡桌上的馬克杯。陳清從廚房探出頭來(lái):“你又在發(fā)什么呆?
”“樓下有人在種花?!蔽叶⒅?zhù)那片藍紫色的花叢,喉嚨發(fā)緊。 “除了他還能是誰(shuí)?
”陳清一邊擦著(zhù)手一邊走過(guò)來(lái),“他昨天扛著(zhù)鏟子在樓下轉了三圈,
物業(yè)還來(lái)問(wèn)他是不是要拆承重墻呢?!彼亮舜廖业募绨?,“我見(jiàn)過(guò)那本書(shū),
你大二的時(shí)候從圖書(shū)館借的,后來(lái)落在他的錄音室了?!蓖蝗?,門(mén)鈴響了。我打開(kāi)門(mén),
周阿姨站在外面,手里提著(zhù)一個(gè)保溫桶,發(fā)梢上還有露珠?!板?,我煮了紅豆粥。
”她朝樓下瞥了一眼,笑道,“那個(gè)小伙子在那兒蹲了快兩個(gè)小時(shí)了。我早上散步路過(guò),
他還問(wèn)我‘藍花楹喜陰嗎?’”我接過(guò)保溫桶,指尖被燙了一下。
周阿姨拍了拍我的手背:“我老伴走的那一年,我也覺(jué)得生活冷冰冰的。但你看,
春天還是來(lái)了,不是嗎?”她走后,我趴在窗臺上往下看。傅晨也正抬頭望著(zhù),
額頭上有一道泥印。他看到我往下看,便舉起了手里的書(shū)。便利貼在風(fēng)中飄動(dòng),
有一張飄起來(lái),打著(zhù)旋兒掉進(jìn)了泥里——那是我們第一次拉花失敗的照片,
邊緣被他用馬克筆描過(guò)。我口袋里的手機震動(dòng)起來(lái)。
第一條消息是陳清發(fā)的:“你的微博要炸鍋了?!钡诙l是前雇主的私信:“小妍,
網(wǎng)上那些照片不是我發(fā)的?!钡谌龡l是一個(gè)未知號碼發(fā)來(lái)的鏈接,
標題刺眼得讓人難受:“咖啡女神林妍出軌曝光,與前雇主聊天記錄泄露”。我點(diǎn)了進(jìn)去。
截圖里聊天對話(huà)框右上角的時(shí)間顯示是老款安卓手機的格式。陳清去年就說(shuō)過(guò),
我的蘋(píng)果手機絕不會(huì )顯示這種格式。
但評論區已經(jīng)炸開(kāi)了鍋:“怪不得她總是一副高高在上的樣子?!薄澳莻€(gè)錄音師被綠得好慘。
”“我建議傅晨查查他的通話(huà)記錄?!蔽谊P(guān)掉手機。下午三點(diǎn),
咖啡店的門(mén)鈴比平時(shí)更頻繁地響了三聲。一位顧客舉著(zhù)手機問(wèn)道:“林老板,
網(wǎng)上說(shuō)的是真的嗎?”我頭也不抬地擦著(zhù)吧臺:“咖啡三十七元,拉花另加五元。
”晚上店鋪打烊時(shí),李墨靠在門(mén)口。他眼眶發(fā)黑,和傅晨一樣。
“他在酒店開(kāi)了個(gè)新聞發(fā)布會(huì ),直播還沒(méi)關(guān)?!彼贸鍪謾C,屏幕上,傅晨站在投影儀前,
身后是蘇柔的心理咨詢(xún)記錄、通話(huà)清單,還有那個(gè)空號的追蹤結果。
“這些證據我收集了三個(gè)月?!备党康穆曇粝裆凹堃粯由硢?,
“但更重要的是——”他點(diǎn)開(kāi)一段錄音,蘇柔嬌聲說(shuō)道:“晨哥,
我只是太擔心你被她騙了……”“擔心?”傅晨冷笑一聲,
“你擔心的是我不再當你的情緒垃圾桶了?!彼D向鏡頭,“林妍沒(méi)有出軌。是我太蠢,
蠢到?jīng)]看清誰(shuí)才是真正愛(ài)我的人?!睆椖粷L動(dòng)得太快,我只來(lái)得及看到一條:“傅晨瘋了嗎?
”第三十天的早晨,我推開(kāi)咖啡店的門(mén),被什么東西絆了一下。低頭一看,
地上鋪滿(mǎn)了藍花楹。傅晨單膝跪在花叢中,手里的戒指盒上沾著(zhù)泥。
他眼眶下的黑眼圈更重了,就像被墨水染過(guò)一樣。 “妍妍,”他的聲音輕如嘆息,
“我能用余生為你煮咖啡嗎?”看著(zhù)他,我突然想起七年前那個(gè)雨夜。
他穿著(zhù)濕漉漉的風(fēng)衣站在吧臺前,手指緊緊攥著(zhù)咖啡杯,指節都泛白了?!斑@杯咖啡太苦了。
像我這樣的人配喝嗎?”“你瘋了?!蔽叶紫律?,指尖觸碰到他的手背。
他像被燙到一樣縮了一下。 我沒(méi)有接過(guò)戒指,而是輕輕拂去他肩上的藍花楹花瓣。
花瓣上還有露珠,清涼宜人?!澳氵€沒(méi)學(xué)會(huì )如何愛(ài)我?!彼舸舻卣驹谀抢?,喉結上下滾動(dòng)。
我繞過(guò)他走進(jìn)店里。我正擦著(zhù)吧臺,聽(tīng)到外面有腳步聲。抬頭一看,
周阿姨比平時(shí)早到了半小時(shí)。她站在門(mén)口,手里緊緊攥著(zhù)一張皺巴巴的紙。
“妍妍……”她猶豫了一下,看了眼門(mén)外的傅晨,把紙塞進(jìn)圍裙口袋,
“給我來(lái)一杯卡布奇諾,多加點(diǎn)奶泡。
”4 咖啡漬里藏著(zhù)的救贖密碼我把最后一塊馬卡龍擺上托盤(pán)時(shí),
玻璃門(mén)被推開(kāi)的風(fēng)帶得輕響。周阿姨的藍布包先探進(jìn)來(lái),人跟著(zhù)跨進(jìn)來(lái),比往常早了半小時(shí)。
"小硯,今天的桂花米釀還有嗎?"她把舊相冊擱在窗邊小圓桌上,指節敲了敲封皮,
"給我留半杯,我慢慢喝。"我應了聲,余光瞥見(jiàn)相冊頁(yè)角翹著(zhù)張照片。
周阿姨翻到中間那頁(yè)時(shí),咖啡香正漫過(guò)桌面。"我教了三十年語(yǔ)文,最懂人心的變化。
"她用指甲輕輕點(diǎn)照片,"他不是一開(kāi)始就會(huì )溫咖啡的人。"照片邊緣泛著(zhù)黃,
拍的是咖啡館剛開(kāi)業(yè)那年的門(mén)口。雨絲斜斜織著(zhù),傅沉的黑風(fēng)衣全濕了,
懷里蜷著(zhù)團毛球——是我撿的流浪貓,后來(lái)取名阿藍。他右手攥著(zhù)半塊咖啡杯碎片,
指節發(fā)白,雨水順著(zhù)下巴滴在貓背上。我喉嚨發(fā)緊,低頭擦吧臺。
不銹鋼臺面映出照片里的影子,和記憶重疊。那天他摔了我送的手工杯,
說(shuō)"原來(lái)你和他們一樣",轉身時(shí)貓從他懷里掙出來(lái),追著(zhù)我跑了三條街。第二天下著(zhù)小雨,
我在吧臺下摸到個(gè)紙袋子。里面是杯溫著(zhù)的濃縮,杯壁上凝著(zhù)水珠,
貼了張便利貼:"試喝1號,純苦。"第三天是加了半泵糖漿的美式,
杯底用馬克筆歪歪扭扭寫(xiě)著(zhù):"試喝2號,微甜。"第四天的拿鐵拉花是歪心,
奶泡上飄著(zhù)行小字:"試喝3號,像你教我的溫度。"我沒(méi)扔過(guò)一杯。第三天早晨,
我擦杯子時(shí)指腹蹭到杯底凸起的字跡——"第七天的咖啡,是我為你煮的第一杯。
"那年他第一次來(lái)店里,渾身濕透,說(shuō)"這杯太苦,像我這種人,配嗎?"我沒(méi)接話(huà),
把咖啡推過(guò)去:"溫的,不燙嘴。"他現在連溫度都記著(zhù)。我盯著(zhù)杯底的字,喉結動(dòng)了動(dòng),
仰頭喝光??嗟蒙嗉獍l(fā)顫,卻比當年多了絲回甘。李默推開(kāi)門(mén)時(shí)帶著(zhù)風(fēng)。
他身后跟著(zhù)個(gè)穿粗布襯衫的男人,手腕有道舊疤,像被拉花缸劃的。"沈青,
傅沉托我帶的人。"李默拍他肩膀,"前國際拉花冠軍,現在在巷尾開(kāi)陶藝坊。
"沈青坐下來(lái),指節敲了敲桌面:"黑咖啡,中深烘,92度。"我抬頭看他,
他笑:"和你手沖的習慣一樣。"咖啡端過(guò)去時(shí),他沒(méi)急著(zhù)喝。蒸汽在他鏡片上蒙了層霧,
再抬眼時(shí),目光像穿透了十年雨霧:"傅沉讓我帶句話(huà)。"他說(shuō),
"你教會(huì )我第一杯咖啡的溫度,現在輪到我教會(huì )你信任的分量。
"我手里的咖啡勺"當"地掉在托盤(pán)上。
七年前的雨突然涌進(jìn)耳朵——那時(shí)他蹲在倉庫修調音臺,
我蹲在旁邊教他看溫度計:"咖啡的溫度要剛好,人心的溫度也一樣。"他沒(méi)說(shuō)話(huà),
卻把溫度計貼在胸口,說(shuō)"這樣量的,準。"晚上關(guān)店,我翻出那本《咖啡萃取原理》。
書(shū)脊被翻得發(fā)軟,第七頁(yè)夾著(zhù)我當年寫(xiě)的溫度筆記,
第十三頁(yè)貼著(zhù)張拍立得——我們第一次拉花失敗,奶泡全塌成狗啃的,他舉著(zhù)杯子笑出了淚。
翻到扉頁(yè)時(shí),有張紙從夾層滑出來(lái)。字跡是傅沉的,鋼筆水暈開(kāi)小塊墨跡,
像滴沒(méi)擦凈的淚:"硯硯,我不奢求原諒,只想陪你把剩下的日子都溫一遍。"凌晨三點(diǎn),