二OO四年二月十八日，晴。
我第一次遇見(jiàn)季柃苔，秀江的風(fēng)很大，吹得我睜不開(kāi)眼，跑上沿江大橋后，目光便不由自主落在輪椅上的季柃苔。
像潔白的、清冷的精靈，不被周?chē)驍_，就獨自靜靜地看著(zhù)被風(fēng)吹皺、泛起漣漪的秀江。
季柃苔在看風(fēng)景，我在看季柃苔。
他渾身好像有散不開(kāi)的憂(yōu)傷，坐在輪椅上，眼睛只是看著(zhù)遠方，我也看了看，有飛鳥(niǎo)，有船只，還有江面相接的天邊。
我承認對季柃苔是一見(jiàn)鐘情，三十歲的人，對小六歲的人一見(jiàn)鐘情，我只聽(tīng)見(jiàn)胸腔中一聲蓋過(guò)一聲的心跳，像富有節奏的鼓點(diǎn)，震得我無(wú)法呼吸。
可能上天聽(tīng)到我的心動(dòng)聲，讓季柃苔視線(xiàn)落在我的身上，我連忙走過(guò)去，問(wèn)需不需要下橋去江灘看看。
他說(shuō)不用，他習慣在橋上吹吹江風(fēng)。
我要到了他的聯(lián)系方式。
二OO四年三月五日，雨。
季柃苔是個(gè)作家，筆名叫伶苔。
他寫(xiě)的四本書(shū)都廣為暢銷(xiāo)，我去拜讀了兩篇，筆間文字溫柔細膩，像窗外的雨，潤物細無(wú)聲。
卻又一針見(jiàn)血，打得花落滿(mǎn)地。
兩種截然不同的風(fēng)格糅合在一起，讓人忍不住想去更多了解，但我沒(méi)敢去打擾。
因為短信停留在那句我叫卓之川。
二OO四年三月二十日，晴。
我再次遇見(jiàn)季柃苔，是去公司的路上，在車(chē)里看見(jiàn)外面熟悉的身影，還沒(méi)意識就打開(kāi)了車(chē)門(mén)。
他的輪椅被卡在坑里，即便這樣，他也是神色淡淡，沒(méi)想著(zhù)找附近的人求助，我下車(chē)輕輕推了一把。
他轉頭看過(guò)來(lái)，說(shuō)了句謝謝先生，過(guò)會(huì )兒又加了句謝謝卓先生。
季柃苔還記著(zhù)我。
剛好我生日，第一次覺(jué)得有祝福加持。
二OO四年四月二日，晴。
和季柃苔吃飯，找了家清淡的早茶店。
他愛(ài)吃甜食，每吃一口，都會(huì )淺淺瞇下眼睛，像只小貓，很可愛(ài)，但他沒(méi)意識到。
我也很開(kāi)心，用著(zhù)好不容易出來(lái)的借口，推著(zhù)他去看了深大的櫻花，他用手接著(zhù)一朵掉落的花瓣。
手纖細、白皙，我能單手輕輕環(huán)住。
他說(shuō)謝謝卓先生，他的新書(shū)有了靈感。
那一刻，陽(yáng)光透過(guò)櫻花林撒在他的側臉上，連空氣都變得柔和起來(lái)。
我覺(jué)得我已經(jīng)淪陷了。
二OO四年四月三日，晴。
我開(kāi)始追季柃苔了，首次動(dòng)心，像個(gè)毛頭小子在網(wǎng)上找追人的技巧。
網(wǎng)上說(shuō)需要鮮花，所以我送了一束洋桔梗，潔白中泛著(zhù)綠意，像我初次見(jiàn)他的模樣，很適合季柃苔。
他收到花很開(kāi)心，我第一次見(jiàn)他那么開(kāi)心，原來(lái)季柃苔笑起來(lái)是這個(gè)樣子。
二OO四年四月二十日，晴。
出差回來(lái)，和季柃苔吃飯，今天是他選的地方，攤主是對老夫妻。
他說(shuō)離家近，經(jīng)常過(guò)來(lái)，最喜歡吃這里的番茄面，每次他來(lái)，雞蛋總比別人多些。
我記下來(lái)了，季柃苔愛(ài)吃番茄雞蛋面。
二OO四年五月二十六日，雨。
深市天氣變化無(wú)常，上午天晴下午大雨，我老早就站在季柃苔家樓下，等著(zhù)他的電話(huà)。
網(wǎng)上說(shuō)看電影可以拉近兩人的距離，所以我邀請他看新上的電影，季柃苔是個(gè)作家，應該會(huì )喜歡。
………
草，電影真難看，但季柃苔真好看！
二OO四年六月二十日，天氣晴。
吃飯，送花，吃飯，送花，吃飯，送花
……
周肆說(shuō)心動(dòng)的男人真可怕，還是老牛吃嫩草的男人，無(wú)所謂，反正每次見(jiàn)到季柃苔，我就很開(kāi)心。
變得很幼稚。
……
二OO四年九月十二日，晴。
我成功了！
我成功了??！
我成功了?。?！
我抱著(zhù)季柃苔從樓上走到樓下，來(lái)去三遍，直到季柃苔說(shuō)好了好了，我才停下來(lái)。
懷中的人很瘦，很輕，好像稍微用點(diǎn)力就會(huì )折斷，我要好好養他，讓他一直都這么開(kāi)心，最好能再胖些。
看著(zhù)他望向我的眼睛，清澈明亮，里頭全是我，我情不自禁低頭親了親。
季柃苔的睫毛在微微發(fā)抖，我也遠遠沒(méi)有表面那么穩重。
談戀愛(ài)肯定都這樣。
二OO四年十月五日，晴。
季柃苔生日。
我做了碗長(cháng)壽面，其實(shí)就是番茄面，專(zhuān)門(mén)學(xué)的手藝，就為了今日大展身手。
他吃了兩碗，說(shuō)下次還想吃。
那還不簡(jiǎn)單，我天天給他做！
二OO四年十一月二十七日，晴。
季柃苔給我畫(huà)了張畫(huà)。
是兩個(gè)人躺在草地上，看著(zhù)天上的云。
我帶他去公園，就是十一月份，草都黃了，不過(guò)天很藍。
二OO四年十二月三十一日，陰。
季柃苔說(shuō)，他第一次這么晚出來(lái)。
跨年夜，街上到處張燈結彩，我推著(zhù)季柃苔，緩緩融入這片喧囂和熱鬧中。
風(fēng)吹得有些冷，但是在鐘聲敲響那刻，我抱著(zhù)他，心里暖暖的，這是我的愛(ài)人，我的全世界。
季柃苔第一次主動(dòng)親我，還是像只貓，只會(huì )在嘴唇上輕輕地舔，我托著(zhù)他后腦勺，加深了這個(gè)吻。
二OO五年二月二十日，晴。
我和苔苔住在一起了，在他的屋子里，因為他說(shuō)習慣這個(gè)地方，每天從公司回來(lái)，總有一盞亮起的燈。
還有一句“哥，你回來(lái)了”。
二OO五年五月十日，晴。
苔苔說(shuō)把燈關(guān)了。
他不讓我看他的小腿，因為長(cháng)時(shí)間沒(méi)活動(dòng)肌肉萎縮，膝蓋以下比手腕還細。
我從后方抱著(zhù)他，聽(tīng)著(zhù)人在哭，便撤了出來(lái)，將人正面摟在懷里。
他說(shuō)哥再重些。
我說(shuō)好，等一切平靜后，我摸著(zhù)黑親了親他的小腿，再次抱著(zhù)人的時(shí)候，濕熱的淚水打得我心疼。
二OO五年八月十日，晴。
季柃苔，真難養！
吃飯真挑！還不長(cháng)肉！
跟著(zhù)他吃，我都要發(fā)福了！
……
二OO六年三月二十日，晴。
應該是早春，所以覺(jué)得有些冷。
我從浴缸抱起人，手腳不停地發(fā)抖。
苔苔好像生病了，但是他醒來(lái)的時(shí)候，還是很開(kāi)心地和我說(shuō)，哥，你回來(lái)了。
可我在急救室外等了一夜。
三月二十八。
苔苔手上出現了傷痕，我趁人睡著(zhù)的時(shí)候，把所有刀具都放在頂柜。
我發(fā)了瘋去看書(shū)，去搜資料，無(wú)一例外，全是抑郁癥。
季柃苔怎么就得抑郁癥了呢，我徹夜未眠，看著(zhù)人直到第二天。
四月三十。
是叫軀體化吧……苔苔很難受。
……
卓之川淚水模糊地看著(zhù)日記，越到后面越分辨不了上面的字。
人都死了，這有什么用。
他扔掉手中的日記本，仰頭灌酒，對著(zhù)輪椅上的季柃苔苦笑道：
“苔苔啊，你騙了我，我也不聽(tīng)你的話(huà)了，我喝得胃痛，苔苔，我胃痛……”
酒還是季柃苔不許他喝的。
年輕那陣兒壓力大，整天又忙著(zhù)應酬，喝酒進(jìn)了幾次醫院，有次半夜胃疼，嚇得季柃苔叫救護車(chē)。
從那之后，季柃苔書(shū)桌上，除了各種小說(shuō)和散文集，還多了幾本食譜。
每天寫(xiě)完故事就研究養胃的吃食，各種膳食粥換著(zhù)來(lái)。
今日小米南瓜粥，明日紅豆薏米粥，七天都不重樣。
“苔苔，你起來(lái)，我想喝粥……”