嚴打的風(fēng)聲，如同塞外六月驟然壓頂的烏云，沉沉地籠罩了整個(gè)家屬院。紅磚墻上新刷的標語(yǔ)鮮紅刺眼：“嚴厲打擊刑事犯罪，維護社會(huì )安定團結！”每一個(gè)字都像一塊沉甸甸的石頭，壓在人們心頭?？諝庵袕浡?zhù)一種無(wú)形的緊張和壓抑，連平日里最?lèi)?ài)扎堆閑話(huà)的張大媽們，說(shuō)話(huà)聲都自覺(jué)壓低了許多，眼神里多了份警惕和閃爍。
傍晚時(shí)分，家屬院門(mén)口突然傳來(lái)一陣喧嘩和呵斥聲。李小滿(mǎn)正在屋里幫母親糊火柴盒，聞聲跑到窗邊，透過(guò)糊著(zhù)舊報紙的縫隙向外看。只見(jiàn)幾個(gè)穿著(zhù)嶄新藍制服、戴著(zhù)紅袖章、神情嚴肅的街道和廠(chǎng)保衛科聯(lián)合巡查隊，正堵在院門(mén)口，挨個(gè)檢查下班回來(lái)的工人和家屬。
“站??！把包打開(kāi)！” “褲兜！都掏出來(lái)看看！” “介紹信帶了嗎？拿出來(lái)！”
冰冷的命令聲此起彼伏。被攔住的人臉上帶著(zhù)不安和順從，默默配合著(zhù)檢查。一個(gè)青工因為兜里揣著(zhù)幾張皺巴巴的糧票，被反復盤(pán)問(wèn)了許久，臉都嚇白了。
李小滿(mǎn)的心提到了嗓子眼，目光焦急地在人群中搜尋。終于，她看到了那個(gè)熟悉的身影。趙南星推著(zhù)那輛破舊的自行車(chē)，低著(zhù)頭，正隨著(zhù)人流慢慢往前挪動(dòng)。他穿著(zhù)那件洗得發(fā)灰、永遠不合身的舊工裝，褲腿短了一截，露出凍得通紅的腳踝和一雙破舊單薄的布鞋。他微弓著(zhù)背，像一株在狂風(fēng)中努力保持平衡的瘦弱蘆葦。
“你！站??！”一個(gè)巡查隊員指著(zhù)趙南星，聲音嚴厲。
趙南星的身體幾不可查地僵硬了一下，停下了腳步。
“推的什么車(chē)？哪來(lái)的？”另一個(gè)隊員上前，粗魯地拍打著(zhù)那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破車(chē)架。
“我……我的?！壁w南星的聲音很低，帶著(zhù)慣有的沙啞。
“你的？”巡查隊員嗤笑一聲，上下打量著(zhù)他單薄的身板和破舊的衣著(zhù)，眼神里帶著(zhù)毫不掩飾的審視和輕蔑，“證件呢？”
趙南星默默地掏出他的學(xué)生證。那隊員一把奪過(guò)，翻看著(zhù)，又狐疑地打量著(zhù)他：“學(xué)生？學(xué)生推這么破的車(chē)？包里裝的什么？”他指著(zhù)趙南星自行車(chē)后座上那個(gè)印著(zhù)“紅旗機械廠(chǎng)”的舊帆布工具包。
“書(shū)……和本子?！壁w南星低聲回答。
“打開(kāi)！”命令不容置疑。
趙南星沉默地解開(kāi)工具包的帶子。那隊員一把將包扯過(guò)去，粗暴地翻檢起來(lái)。幾本卷了邊的舊課本、幾個(gè)用硬紙板釘成的粗糙筆記本、一支短得幾乎捏不住的鉛筆頭、還有半塊硬邦邦的玉米面餅子……被一件件掏出來(lái)，扔在冰冷的地上。
“就這么點(diǎn)東西？”隊員顯然不信，又伸手去掏趙南星的衣兜。
趙南星的身體瞬間繃緊，手下意識地護了一下胸口。這個(gè)細微的動(dòng)作立刻引起了隊員的警覺(jué)：“躲什么？！藏了什么？！”他猛地用力，一把將趙南星推開(kāi)！趙南星踉蹌著(zhù)后退幾步，后背重重撞在冰冷的磚墻上，發(fā)出一聲悶響。與此同時(shí)，他口袋里的東西被粗暴地掏了出來(lái)——是幾片用油紙仔細包好的山楂片。
“這是什么？！”隊員捏著(zhù)那幾片山楂片，厲聲質(zhì)問(wèn)，仿佛抓到了什么重大罪證。
“山楂片……”趙南星靠著(zhù)墻，喘著(zhù)氣，聲音依舊很低，但李小滿(mǎn)能看到他蒼白的臉上，下頜骨因為緊咬牙關(guān)而繃緊的線(xiàn)條。
“山楂片？哪來(lái)的？投機倒把來(lái)的？！”隊員步步緊逼。
“不……不是，”趙南星抬起頭，那雙深潭般的眼睛第一次直直地看向那個(gè)隊員，里面翻涌著(zhù)屈辱和一種冰冷的憤怒，聲音卻異常清晰，“是……是給家里親戚帶的，藥引子?！彼昧艘粋€(gè)在西北流傳甚廣、難以查證的理由。
“藥引子？”隊員愣了一下，顯然沒(méi)料到這個(gè)回答。旁邊另一個(gè)年紀稍長(cháng)的保衛科干事皺了皺眉，似乎不想在這種小事上糾纏，揮揮手：“行了行了！別磨蹭！趕緊走！”他瞥了一眼地上散落的書(shū)本和那半塊冷硬的餅子，又看了看趙南星單薄的衣衫和凍得通紅的腳踝，眼神里掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的復雜，沒(méi)再說(shuō)什么。
趙南星默默地蹲下身，把散落在地上的書(shū)本、筆記本、鉛筆頭，還有那半塊玉米餅，一件件撿起來(lái)，仔細地拍掉上面的塵土，重新放進(jìn)工具包里。他的動(dòng)作很慢，帶著(zhù)一種近乎凝固的沉默。當他撿起最后那本數學(xué)書(shū)時(shí)，李小滿(mǎn)清楚地看到，他凍得通紅、布滿(mǎn)凍瘡的手指，因為用力而微微顫抖著(zhù)。他背上工具包，推起那輛破車(chē)，低著(zhù)頭，一步一步，沉默地走進(jìn)了家屬院昏暗的燈光里。他的背影在昏黃的光線(xiàn)下，顯得格外單薄而孤絕。地上，那幾片被踩爛的山楂片，粘著(zhù)骯臟的泥土，像一小攤凝固的血跡。
“呸！一看就不是什么好東西！”剛才那個(gè)巡查隊員沖著(zhù)趙南星的背影啐了一口。
李小滿(mǎn)猛地縮回窗邊，心臟因為憤怒和心疼而劇烈地跳動(dòng)著(zhù)，指甲深深掐進(jìn)了掌心。她靠著(zhù)冰冷的墻壁滑坐到地上，眼淚不受控制地涌了出來(lái)。那幾片山楂片，是她上次分給他的！他竟一直留著(zhù)！她不敢想象，在那樣的羞辱下，他是如何保持沉默的。父親的警告猶在耳邊，可此刻，她只想沖出去，站到他身邊。
家里的氣氛比外面更壓抑。晚飯是羊肉臊子面。羊肉丁、豆腐丁、土豆丁、胡蘿卜丁用胡麻油和辣面子炒得油汪汪、紅亮亮，香氣撲鼻，碗里還撒了翠綠的香菜末。這原本是改善伙食的好東西，可飯桌上卻沒(méi)人說(shuō)話(huà)。
李建國悶頭吸溜著(zhù)面條，眉頭緊鎖，顯然也看到了院門(mén)口那一幕。王秀英小心翼翼地給丈夫和女兒碗里夾著(zhù)羊肉臊子，眼神里滿(mǎn)是擔憂(yōu)。李小滿(mǎn)低著(zhù)頭，小口小口地吃著(zhù)，碗里紅亮的臊子吃在嘴里卻味同嚼蠟。羊肉的膻香混合著(zhù)胡麻油的焦香，此刻卻讓她有些反胃。
“爸……”李小滿(mǎn)猶豫了很久，終于鼓起勇氣開(kāi)口，聲音帶著(zhù)哽咽，“剛才……門(mén)口……”
李建國“啪”一聲把筷子拍在桌上，碗里的面湯都濺了出來(lái)。他沉著(zhù)臉，打斷女兒的話(huà)：“看見(jiàn)什么了？不該看的別看！不該說(shuō)的別說(shuō)！管好你自己！吃飯！”他的語(yǔ)氣嚴厲，帶著(zhù)不容置疑的警告，眼神復雜地掃過(guò)女兒蒼白的小臉。
李小滿(mǎn)的眼淚在眼眶里打轉，委屈和憤怒堵在胸口。她猛地放下碗筷，沖進(jìn)了自己的小屋，從抽屜里拿出那個(gè)牛皮紙封面的日記本，趴在桌上，用力地寫(xiě)了起來(lái)。筆尖在粗糙的紙頁(yè)上發(fā)出沙沙的銳響： “六月十日，陰。風(fēng)刮得人骨頭縫都冷。門(mén)口來(lái)了穿藍皮的人，像抓賊。他們把南星哥推在墻上，像扔一塊破布。他的書(shū)、他的餅子、他的山楂片……都被扔在地上，像垃圾。他們憑什么？！他做錯了什么？！就因為他窮？就因為他沒(méi)有爹媽護著(zhù)？！爸不讓我管，可我心里像塞滿(mǎn)了冰渣子，又冷又疼……” 淚水滴落在紙頁(yè)上，暈開(kāi)了墨跡。