1 答辯終結壓力如潮七七的論文答辯終于結束了，像一場(chǎng)漫長(cháng)而尷尬的疾病迎來(lái)尾聲。
導師們的提問(wèn)如同鈍刀割肉，支支吾吾的回應在空曠教室里顯得格外單薄，所幸，
最終宣判的是“通過(guò)”。那薄薄一紙證書(shū)攥在手里，沒(méi)有想象中的如釋重負，
反倒像一塊沉甸甸的墓碑，提前壓在了他尚未真正開(kāi)始的旅程上。畢業(yè)季的北京，
六月的空氣被陽(yáng)光炙烤得膨脹、粘稠。招聘會(huì )場(chǎng)館里，冷氣開(kāi)得十足，
卻絲毫吹不散彌漫其中的無(wú)形壓力。七七被裹挾在洶涌的人潮中，渺小如沙礫。
西裝革履的人群，眼神里燃燒著(zhù)焦渴與疲憊，摩肩接踵，匯成一片焦灼的深色海洋。
他穿著(zhù)唯一一套像樣的西裝，布料在腋下和后背洇出深色的汗漬，腳步踉蹌，
仿佛隨時(shí)會(huì )被這無(wú)聲的洪流碾碎、吞沒(méi)。
網(wǎng)投簡(jiǎn)歷的數字冰冷得觸目驚心：1000次點(diǎn)擊發(fā)送，換回800次石沉大海的沉默，
200次禮貌而疏離的回復，最終只篩選出50次面試的微弱機會(huì )。每一次面試，
都像一場(chǎng)精心準備的、注定失敗的演出。他擠在早高峰沙丁魚(yú)罐頭般的地鐵車(chē)廂里，
穿越半個(gè)城市，抵達那些或富麗堂皇或狹窄逼仄的辦公室，
迎接那些審視的目光和刁鉆古怪的問(wèn)題?！罢埞浪阋幌卤本┦忻刻煳鞴系南牧?，
具體到瓤的顆數?！币粋€(gè)戴著(zhù)金絲眼鏡的男人面無(wú)表情地拋出問(wèn)題，
鏡片后的目光銳利而冰冷。七七的腦子瞬間被烈日下曝曬的西瓜皮塞滿(mǎn)，汗珠沿著(zhù)鬢角滾落，
砸在精心準備的簡(jiǎn)歷上，暈開(kāi)一小片模糊的墨跡。他艱難地組織語(yǔ)言，
試圖用工程學(xué)那點(diǎn)可憐的統計學(xué)知識拼湊出一個(gè)數字，
換來(lái)的是對方毫不掩飾的、近乎輕蔑的搖頭?！跋乱粋€(gè)?！甭曇魶](méi)有波瀾。每一次被拒，
都像在心臟上剜掉一小塊肉。那簡(jiǎn)短的“抱歉”或漫長(cháng)的沉默，帶來(lái)的否定感深入骨髓。
走出那些玻璃幕墻森然林立的大廈，北京刺眼的陽(yáng)光兜頭澆下，
他卻只感到一陣陣寒意引發(fā)的眩暈，仿佛腳下的水泥地突然變成了流沙。
2 家庭重負無(wú)助深淵父母在電話(huà)那頭的聲音，總是遙遠而模糊。父親的聲音遲鈍、混沌，
像蒙著(zhù)一層厚厚的毛玻璃，說(shuō)話(huà)間常常夾著(zhù)無(wú)意義的嘟囔和長(cháng)久的停頓。
母親的聲音則永遠浸透著(zhù)一種被生活榨干的疲憊，
背景音里充斥著(zhù)嬰兒尖銳的啼哭和哥嫂含糊的催促。她總是匆匆地說(shuō)：“七七啊，
媽在給你哥看孩子呢……你爸今天又犯糊涂，把報紙塞進(jìn)電飯鍋里煮了……你自己好好的，
別太累……”她似乎想再說(shuō)些什么，關(guān)于工作，關(guān)于未來(lái)，但最終只化作一聲悠長(cháng)的嘆息，
淹沒(méi)在鍋碗瓢盆和孩童的吵鬧聲里。那嘆息像一塊沉重的石頭，堵在七七喉嚨口，
所有關(guān)于奔波、關(guān)于委屈、關(guān)于恐懼的話(huà)，都只能無(wú)聲地咽了回去。
他攥緊口袋里那張被汗水浸得發(fā)軟的簡(jiǎn)歷，指甲深深掐進(jìn)掌心。這天下午，
又是一場(chǎng)無(wú)疾而終的面試。地鐵站口像一個(gè)巨大的風(fēng)口，
滾燙的、混雜著(zhù)汽車(chē)尾氣和城市塵埃的風(fēng)，裹挾著(zhù)巨大的噪音，毫無(wú)遮攔地迎面撲來(lái)。
七七被這風(fēng)推搡著(zhù)，腳步虛浮。他停在閘機口，茫然地摸索著(zhù)口袋里的交通卡。
指尖觸到的卻是令人心慌的空曠?？?？冷汗瞬間浸透襯衫。他手忙腳亂地翻遍所有口袋，
書(shū)包的每一個(gè)夾層，像溺水的人在搜尋最后一根稻草。沒(méi)有。哪里都沒(méi)有。
閘機冰冷的紅色指示燈嘲弄地亮著(zhù)，身后是不斷涌來(lái)、匯入閘機的人潮。
他們步伐穩定、目標明確，刷卡的動(dòng)作嫻熟流暢，匯入地下深處屬于他們的軌道。只有他，
像一塊突兀的礁石，被遺棄在喧囂的岸邊，被奔流不息的人潮不斷撞擊，
卻找不到屬于自己的縫隙。一種巨大的、被世界徹底拋棄的恐慌攫住了他。
眩暈感排山倒海般襲來(lái)，眼前光怪陸離的人影開(kāi)始旋轉、模糊，
耳畔尖銳的風(fēng)聲和地鐵的轟鳴扭曲成一片混沌的噪音。他踉蹌著(zhù)后退一步，
脊背重重撞在冰冷的廣告燈箱上，發(fā)出一聲悶響。燈箱里，
是某個(gè)教育機構意氣風(fēng)發(fā)的宣傳畫(huà)——一群衣著(zhù)光鮮的年輕人，
對著(zhù)鏡頭展露著(zhù)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的笑容。那笑容像針一樣刺進(jìn)他的眼睛。他無(wú)力地蹲了下來(lái)，
緊緊抱住自己裝著(zhù)厚厚一疊無(wú)果簡(jiǎn)歷的書(shū)包，頭深深埋進(jìn)膝蓋里。
地鐵口喧囂的風(fēng)撕扯著(zhù)他的頭發(fā)，卷起地上細小的砂礫，撲打在他裸露的脖頸上，
帶來(lái)細微的刺痛。
也卷來(lái)了各種氣味：汗水的酸咸、廉價(jià)香水的甜膩、食物攤檔的油膩煙火氣……它們混合著(zhù)，
發(fā)酵著(zhù)，最終沉淀成一種獨屬于城市掙扎邊緣的、令人窒息的絕望氣息。胃里一陣翻江倒海。
不知過(guò)了多久，口袋里的手機震動(dòng)起來(lái)。是母親。他盯著(zhù)屏幕上那個(gè)閃爍的名字，
屏幕保護膜早已布滿(mǎn)蛛網(wǎng)般的裂痕，裂痕深處，是一張模糊的全家?！鞘呛芏嗄昵傲?，
父親的眼神還帶著(zhù)些微清亮，母親的笑容里也還沒(méi)有被刻下如此深刻的疲憊。他手指顫抖著(zhù)，
懸在接聽(tīng)鍵上方，遲遲沒(méi)有按下去。他能想象母親的聲音，
那強撐著(zhù)的、掩蓋不住疲憊的聲音，或許還會(huì )夾雜著(zhù)小孩的哭鬧，
或許她又會(huì )提起父親今天摔碎了哪個(gè)碗，
或許她會(huì )小心翼翼地問(wèn)他工作怎么樣了……每一個(gè)“或許”都像一塊沉重的磚，
要將他徹底壓垮在這冰冷的地磚上。他猛地按下了掛斷鍵。手機屏幕暗了下去，
重新映出他自己扭曲、蒼白的臉。3 油污烙印身份覺(jué)醒他扶著(zhù)冰冷的墻壁，掙扎著(zhù)站起來(lái)。
雙腿麻木得像灌滿(mǎn)了鉛。閘機口的人群依舊川流不息。他茫然四顧，
目光最終落在旁邊一個(gè)不起眼的角落。那里，一個(gè)穿著(zhù)油膩工裝褲的老工人正蹲在地上，
埋頭對付一輛鏈條脫落的破舊自行車(chē)。老人布滿(mǎn)老繭和深深油污的手指，
異常靈活地撥弄著(zhù)鏈條，扳手和鉗子發(fā)出單調而有力的金屬碰撞聲。那專(zhuān)注的姿態(tài)，
仿佛整個(gè)世界只剩下他和那輛故障的車(chē)。鏈條上厚厚的黑色油垢，
在昏暗的光線(xiàn)下泛著(zhù)幽微的光。七七的目光死死地釘在老人那雙沾滿(mǎn)油污的手上。那黑色，
濃重，深入皮膚的紋理，像一種洗刷不掉的烙印。他下意識地抬起自己的手。
指關(guān)節因為無(wú)數次修改論文和敲擊鍵盤(pán)而微微變形，指甲縫里，
赫然也嵌著(zhù)幾點(diǎn)不起眼的、烏黑的油污——那是昨天他試圖修理宿舍漏水的水龍頭時(shí)蹭上的。
這點(diǎn)污漬，在下午那場(chǎng)面試里，似乎被那位衣著(zhù)考究的面試官敏銳地捕捉到了，
對方的目光曾在他手指上停留了半秒，眉頭幾不可察地蹙了一下。一種冰冷的頓悟，
像地鐵隧道深處吹來(lái)的陰風(fēng)，瞬間貫穿了他。
他低頭看了看自己身上這件廉價(jià)的、已被奔波磨出毛邊的西裝，
又看了看那老工人沾滿(mǎn)油污的工裝褲。它們材質(zhì)不同，卻仿佛被同一種看不見(jiàn)的沉重浸染。
他想起畢業(yè)前那個(gè)悶熱的下午，自己也是這樣，蹲在宿舍樓外的水泥地上，
滿(mǎn)頭大汗地對付著(zhù)那輛除了鈴鐺不響哪里都響的破自行車(chē)。鏈條上的油污蹭在手上，
也蹭在了那件為了面試咬牙買(mǎi)下的白襯衫袖口，留下一個(gè)洗不掉的、尷尬的印記。
他那時(shí)還心疼了許久。原來(lái)有些印記，一旦染上，就再也無(wú)法徹底清除。
它們從指尖蔓延到袖口，最終滲入骨髓，成為身份無(wú)法剝離的底色。
地鐵深處傳來(lái)了沉悶的轟鳴，越來(lái)越響，裹挾著(zhù)一股更加強勁、更加冰冷的風(fēng)，
從幽深的隧道深處噴涌而出。這風(fēng)帶著(zhù)地下特有的陰冷和鐵軌的銹腥味，
猛烈地撕扯著(zhù)他的衣襟和頭發(fā)。站臺上的人們下意識地攏緊衣服，向后退了一小步。
七七卻像被這冰冷的鋼鐵洪流吸住了魂魄。他站在站臺邊緣，黃線(xiàn)在腳下延伸。
那來(lái)自地心深處的風(fēng)狂暴地灌進(jìn)他的耳朵、鼻子、嘴巴，帶著(zhù)一種不容置疑的蠻橫力量，
瞬間抽空了周遭所有的嘈雜。世界在他面前陡然失聲，只剩下這風(fēng)，這冰冷，
這仿佛來(lái)自另一個(gè)維度的巨大轟鳴。他緩緩地，極其緩慢地，轉過(guò)了身。
背對著(zhù)那越來(lái)越近、亮著(zhù)刺眼頭燈的地鐵列車(chē)。他的臉，
正對著(zhù)那幽深、黑暗、仿佛沒(méi)有盡頭的來(lái)處隧道。隧道深處，只有無(wú)盡的黑暗和風(fēng)的咆哮。
4 地鐵邊緣生死抉擇地鐵列車(chē)裹挾著(zhù)雷霆萬(wàn)鈞之勢，帶著(zhù)尖銳的破風(fēng)聲，狂暴地沖進(jìn)站臺。
慘白刺眼的燈光瞬間吞噬了整個(gè)站臺空間，
將七七孤獨的背影在冰冷的墻壁上投下一個(gè)巨大、扭曲、不斷震顫的影子。