梧桐巷37號的老宅，在破曉前最深的墨色里，如同一座巨大的、沉默的墓碑。被強力膠封死的鎖眼像一只惡毒的眼睛，冷冷地注視著(zhù)巷子里嗚咽盤(pán)旋的夜風(fēng)。
風(fēng)卷著(zhù)塵土、枯葉和一種深入骨髓的寒意，在斑駁的院墻外打著(zhù)旋兒，發(fā)出如同鬼魂低泣般的嘶鳴。
院內，一片死寂。書(shū)房里被翻找過(guò)的狼藉依舊，那半張1988年的雙胞胎B超單還靜靜地躺在冰冷的地面上，像一個(gè)被遺忘的、流血的傷口。
歐陽(yáng)明、李莉、歐陽(yáng)輝、歐陽(yáng)婷四人，如同被抽走了魂魄的泥偶，或癱坐在蒙塵的椅子上，或倚靠著(zhù)冰冷的墻壁。
沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只有粗重壓抑的呼吸聲在死寂的空氣里此起彼伏，交織著(zhù)巨大的疲憊、絕望和一種被徹底掏空的茫然。
歐陽(yáng)玲被周偉強行帶走了。那張寫(xiě)著(zhù)“玲玲非親生，拆遷款勿分”的字條，像一道無(wú)形的深淵，將她瞬間吞噬，也徹底割裂了這個(gè)本就搖搖欲墜的家庭。
她的哭喊和質(zhì)問(wèn)似乎還殘留在空氣中，混合著(zhù)周偉那最后冰冷的審視，成為壓垮所有人的最后一根稻草。
錢(qián)？遺囑？拆遷款？保姆的債？雙胞胎的秘密？玲玲的身世？所有的問(wèn)題都變成了無(wú)解的亂麻，糾纏著(zhù)，窒息著(zhù)。
父親的生命在ICU里流逝，而他們，被困在這座被詛咒的老宅里，寸步難行，束手無(wú)策。
“嘀嘀…嘀嘀…”歐陽(yáng)明口袋里那部老舊的手機突然震動(dòng)起來(lái)，屏幕在昏暗中亮起刺眼的白光，伴隨著(zhù)尖銳急促的提示音，如同喪鐘般敲打在每個(gè)人的心上！
所有人的身體都猛地一震！目光如同探照燈般瞬間聚焦在歐陽(yáng)明身上！一種巨大的、不祥的預感如同冰冷的潮水瞬間淹沒(méi)了整個(gè)房間！
歐陽(yáng)明的手顫抖得如同風(fēng)中的枯葉，幾乎握不住手機。他哆哆嗦嗦地掏出來(lái)，屏幕的冷光映亮了他慘白驚恐的臉。
是一條新信息，發(fā)件人顯示是“市一院重癥監護室”。
他顫抖著(zhù)手指點(diǎn)開(kāi)。
一張圖片加載出來(lái)。
是病危通知書(shū)的掃描件！
鮮紅的醫院抬頭下，是觸目驚心的加粗黑體字：
病危通知書(shū)?。?！
患者姓名：歐陽(yáng)德
診斷：急性腦干出血（大量）
病情摘要：患者深昏迷，雙側瞳孔散大固定，對光反射消失，自主呼吸微弱，血壓需大劑量升壓藥維持，生命體征極不穩定，隨時(shí)可能出現呼吸、心跳停止，危及生命！
通知家屬：患者目前病情極其危重，隨時(shí)有生命危險！請家屬做好心理準備！
下方是主治醫師龍飛鳳舞的簽名和醫院的鮮紅公章。
冰冷的文字像淬毒的冰針，狠狠刺入每個(gè)人的瞳孔！
“爸……”歐陽(yáng)明喉嚨里發(fā)出一聲破碎的嗚咽，手機“啪嗒”一聲掉落在冰冷的水泥地上，屏幕碎裂，但那張病危通知書(shū)的圖像依舊刺眼地亮著(zhù)。
死寂只持續了不到三秒！
“嘀嘀！嘀嘀！”歐陽(yáng)輝的手機也緊跟著(zhù)瘋狂震動(dòng)起來(lái)！他如同被燙到般跳起來(lái)，慌亂地掏出他那部最新款的水果手機，屏幕上跳動(dòng)著(zhù)同樣的信息提示！同樣的病危通知書(shū)！
緊接著(zhù)！
“嘀嘀嘀嘀——！”歐陽(yáng)婷的手機！
“嗡嗡嗡——！”李莉的手機！
尖銳刺耳的提示音如同催命符咒，在破敗的老宅里此起彼伏，瘋狂地炸響！四部手機的屏幕如同四盞招魂的燈籠，在昏暗中散發(fā)著(zhù)慘白的光，映照著(zhù)四張瞬間失去所有血色的、寫(xiě)滿(mǎn)驚駭欲絕的臉！
**第一道！**
**第二道！**
**第三道！**
短短幾分鐘內，三道格式相同、措辭一次比一次更危急、更冰冷的病危通知書(shū)，如同三顆重磅炸彈，連續轟擊在早已脆弱不堪的神經(jīng)上！
最后一道通知書(shū)的“病情摘要”里，更是明確加上了“自主呼吸瀕臨停止，需立即行氣管切開(kāi)術(shù)維持，否則隨時(shí)死亡”的字樣！
“不——?。?！”李莉發(fā)出一聲凄厲的尖叫，雙手死死抓住自己的頭發(fā)，身體癱軟下去。
“爸！爸??！”歐陽(yáng)輝抱著(zhù)頭，痛苦地蹲下，發(fā)出野獸般的低吼。
歐陽(yáng)婷死死咬著(zhù)下唇，嘗到了血腥味，身體靠著(zhù)墻壁劇烈地顫抖，指甲深深摳進(jìn)墻皮里。
歐陽(yáng)明則像一尊徹底風(fēng)化的石像，僵立原地，只有淚水無(wú)聲地、洶涌地從他空洞的眼眶里奔流而出。
絕望的哭喊和崩潰的嗚咽在老宅里回蕩，如同末日哀歌。而就在這令人窒息的絕望深淵中——
“呼——?。?！”
一陣更加猛烈、更加狂躁的穿堂風(fēng)，如同被壓抑已久的惡魔，猛地從破舊的窗縫、門(mén)縫里灌了進(jìn)來(lái)！帶著(zhù)刺骨的寒意和嗚咽的尖嘯！
這股風(fēng)仿佛有意識一般，目標明確！它呼嘯著(zhù)卷過(guò)書(shū)房，卷過(guò)堂屋，直撲向歐陽(yáng)明剛剛掉落在地上的手機！
屏幕碎裂的手機被風(fēng)卷起，打著(zhù)旋兒飛向門(mén)口！風(fēng)更猛烈地撞擊著(zhù)緊閉的大門(mén)！
“哐當！哐當！”老舊的木門(mén)在狂風(fēng)中劇烈地搖晃、呻吟！
“啪嗒！”一聲輕響，似乎有什么東西從門(mén)縫下面被風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)！
是幾張白色的紙片！
風(fēng)像一只無(wú)形的大手，抓起那幾張紙片，狠狠地、一張接一張地拍打在老宅斑駁的、布滿(mǎn)灰塵和霉點(diǎn)的內墻上！
歐陽(yáng)明下意識地抬頭望去。
慘淡的晨光透過(guò)破窗，勉強照亮了墻壁。
只見(jiàn)那幾張被風(fēng)精準“貼”在墻上的紙，赫然是——**醫院打印的繳費催款單！
“歐陽(yáng)德患者欠費通知：截止當前，累計欠費：￥153,287.41。請立即繳清！”
“重癥監護及搶救費用催繳單：欠費：￥153,287.41”
“欠費停氧風(fēng)險告知書(shū)：因賬戶(hù)欠費嚴重，若于今日12：00前未能補繳足額費用，將可能暫停非必要生命支持設備供氧（呼吸機）……”
三張白色的催款單，如同三張巨大的、冰冷的訃告，被狂風(fēng)死死地按在斑駁的墻壁上，在昏暗的光線(xiàn)下，觸目驚心！
尤其是最后一張單子上，那“欠費停氧”四個(gè)加粗的黑字，像四把滴血的匕首，懸在每個(gè)人的頭頂！
“?！Ｑ酢睔W陽(yáng)明失魂落魄地喃喃，巨大的恐懼攫住了他，讓他幾乎無(wú)法呼吸。
就在這令人窒息的絕望時(shí)刻——
一個(gè)小小的身影，不知何時(shí)出現在了書(shū)房門(mén)口。
是歐陽(yáng)軒。
八歲的孩子，穿著(zhù)那件洗得發(fā)白的藍色恐龍睡衣，光著(zhù)腳丫，站在冰冷的地面上。
他顯然被大人們絕望的哭喊和這詭異恐怖的氣氛嚇壞了，小臉煞白，大大的眼睛里噙滿(mǎn)了淚水，身體像寒風(fēng)中的小樹(shù)苗一樣瑟瑟發(fā)抖。
他的目光，茫然地掃過(guò)崩潰哭泣的大人們，掃過(guò)地上碎裂的手機屏幕上那張病危通知，最終，落在了被風(fēng)拍在墻上、那幾張刺眼的白色繳費單上。
孩子看不懂那些復雜的醫學(xué)術(shù)語(yǔ)，也理解不了那些龐大的數字。但是，他認得字。他認得那張最大的單子上，那幾個(gè)用紅色方框特別圈出來(lái)的、像傷口一樣刺眼的字：
“欠費停氧”
還有旁邊一行小字：“暫?！粑鼨C…”
呼吸機！
這個(gè)詞像一道閃電擊中了歐陽(yáng)軒小小的腦袋！他記得！他記得在爺爺被推進(jìn)那扇可怕的大門(mén)之前，臉上就罩著(zhù)一個(gè)透明的面罩，連著(zhù)發(fā)出“呼哧呼哧”聲音的機器！護士姐姐說(shuō)過(guò)，那是幫爺爺呼吸的！
現在…欠費…要停掉？
停了…爺爺是不是就不能呼吸了？就像…就像被按在水里那樣？
一個(gè)無(wú)比清晰、無(wú)比恐怖的畫(huà)面瞬間占據了孩子的腦?！獱敔斖纯嗟貟暝?，張著(zhù)嘴，卻吸不到空氣，臉憋得發(fā)紫……就像他有一次在游泳池里不小心嗆水那樣！
“不——?。?！”
一聲帶著(zhù)極致驚恐和絕望的、屬于孩童的尖利哭喊猛地爆發(fā)出來(lái)！瞬間壓過(guò)了大人們的嗚咽！
歐陽(yáng)軒像一頭被徹底激怒的小獸，猛地沖向了那面貼著(zhù)催款單的墻壁！
他的目標不是哭泣的父母，不是崩潰的叔叔姑姑，而是墻上那張寫(xiě)著(zhù)“欠費停氧”的紙！
他沖到墻邊，踮起腳尖，小小的身體因為恐懼和急切而繃得緊緊的。他伸出小手，徒勞地想去撕下那張紙，仿佛撕掉它就能阻止可怕的事情發(fā)生。但他的個(gè)子太矮了，夠不到。
絕望之下，他的目光瘋狂地在凌亂的地上搜尋！突然，他看到了書(shū)桌底下，一支不知是誰(shuí)慌亂中碰落的、筆帽滾在一邊的紅色記號筆！
他像抓住了救命的稻草，撲過(guò)去一把抓起那支沉重的紅色記號筆！筆桿很粗，他需要兩只手才能勉強握住。
他再次沖到墻邊，仰著(zhù)小臉，死死地盯著(zhù)那張催款單上“欠費停氧”那四個(gè)如同惡魔般的黑字！小小的胸膛劇烈起伏著(zhù)，眼中爆發(fā)出一種混合著(zhù)恐懼、憤怒和無(wú)比執拗的決絕光芒！
他用盡全身力氣，高高舉起那支紅色的記號筆！筆尖對準了“欠費停氧”四個(gè)字！
然后，在所有人驚愕呆滯的目光注視下，這個(gè)八歲的孩子，用一種近乎悲壯的、傾注了所有希望和恐懼的力量，用那支粗粗的紅色記號筆，狠狠地、一圈又一圈地，將“欠費停氧”四個(gè)字，死死地、醒目地、如同用鮮血圈畫(huà)一般，圈了起來(lái)！
鮮紅的、粗重的圓圈！像一個(gè)巨大的、流血的傷口！
一個(gè)來(lái)自孩童最純凈靈魂的、無(wú)聲的吶喊和控訴！重重地烙印在那張冰冷的催款單上！烙印在斑駁的老宅墻壁上！
也烙印在每一個(gè)被金錢(qián)和私欲蒙蔽了雙眼的成年人驚駭欲絕的瞳孔深處！
狂風(fēng)吹過(guò)破窗，發(fā)出凄厲的嗚咽。
老宅在黎明前最深的黑暗里顫抖。
墻壁上，那三道病危通知如同招魂幡，三道催款單如同索命符。
而那個(gè)小小的、用鮮血般的紅圈死死圈住“欠費停氧”的孩子身影，在昏暗中凝固成一尊絕望的圖騰。