1 玫瑰之約還記得十八歲夏夜收到的那支玫瑰嗎?那是少年最美的夢(mèng)。
蟬鳴在香樟樹(shù)上拉得老長(cháng),晚自習的鈴聲剛響過(guò),林深把我叫到教學(xué)樓后的小花園。
月光透過(guò)葉隙篩下來(lái),在他清瘦的肩上落了層銀霜。他背在身后的手微微顫抖,指節泛白,
直到把那支用報紙包著(zhù)的玫瑰塞到我手里,才像是完成了某種儀式般松了口氣。"給你。
"他聲音低啞,帶著(zhù)夏夜特有的潮熱,"畢業(yè)快樂(lè )。" 花瓣是極艷的紅,
邊緣卻泛著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的枯色。我后來(lái)才知道,那是他省下三天的午飯錢(qián),
在學(xué)校后門(mén)的花店蹲了好久才等到的最后一支。他那時(shí)穿著(zhù)洗得發(fā)白的校服,
領(lǐng)口卻永遠扣得整齊,像所有心思單純的少年一樣,把喜歡藏在笨拙的舉動(dòng)里。我叫蘇念,
林深是我的同班同學(xué),也是我整個(gè)高中時(shí)代最隱秘的歡喜。我們是在高一開(kāi)學(xué)第一天認識的,
班主任讓他幫我搬行李,他沉默地接過(guò)我最大的那個(gè)箱子,手腕上的青筋都凸了起來(lái)。
我想道謝,他卻已經(jīng)轉身走了,只留下一個(gè)挺括的背影。 后來(lái)我們成了同桌。
他是班里的學(xué)霸,筆記做得一絲不茍,連草稿紙都寫(xiě)得像答卷。我則是典型的文科腦袋,
對著(zhù)數學(xué)題常常一臉茫然。他總是在我對著(zhù)函數圖像皺眉時(shí),
不動(dòng)聲色地遞過(guò)一張寫(xiě)滿(mǎn)解題步驟的紙,上面偶爾會(huì )畫(huà)個(gè)笨拙的笑臉。
我們的世界像是兩條平行線(xiàn),卻在某個(gè)節點(diǎn)突然相交。我記得有次月考,我數學(xué)考砸了,
趴在桌上偷偷哭。他坐在旁邊,半天沒(méi)動(dòng)靜,直到放學(xué)時(shí),塞給我一本錯題集,
上面用不同顏色的筆標注著(zhù)重點(diǎn),最后一頁(yè)寫(xiě)著(zhù):"別難過(guò),我幫你補。
"那是我第一次覺(jué)得,這個(gè)總是沉默寡言的少年,心里或許藏著(zhù)一片溫柔的海。高二那年,
我們一起參加了文學(xué)社。他喜歡讀科幻小說(shuō),常常跟我講星際航行和人工智能,
眼里閃爍著(zhù)我從未見(jiàn)過(guò)的光芒。我則偏愛(ài)散文和詩(shī)歌,喜歡在本子上寫(xiě)些風(fēng)花雪月的句子。
我們常常在圖書(shū)館靠窗的位置一坐就是一下午,偶爾抬頭對視,又會(huì )像觸電般迅速移開(kāi)目光。
有一次,我在他的課本里發(fā)現了一張紙條,上面是他隨手畫(huà)的星系圖,
角落里用極小的字寫(xiě)著(zhù):"如果宇宙是個(gè)巨大的計算機,
那我們的相遇是不是早已編程好的概率?"我盯著(zhù)那行字看了很久,心跳得像要沖出胸腔。
2 夏夜告白那個(gè)十八歲的夏夜,他把玫瑰遞給我,然后緊張地搓著(zhù)手,半天沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。
我看著(zhù)他泛紅的耳根,突然覺(jué)得整個(gè)夏天的風(fēng)都帶著(zhù)甜味。我接過(guò)玫瑰,
指尖觸到他微涼的指尖,輕聲說(shuō):"謝謝。"他像是得到了某種鼓勵,猛地抬起頭,
眼睛在月光下亮得驚人:"蘇念,我喜歡你。從高一第一次幫你搬行李的時(shí)候就開(kāi)始了。
"我的心像是被什么東西猛地撞了一下,所有的暗戀和猶豫在那一刻都化作了洶涌的歡喜。
我用力點(diǎn)頭,眼淚卻不爭氣地掉了下來(lái)。他慌了神,手忙腳亂地想幫我擦眼淚,
卻不小心把玫瑰刺扎到了我的手指。"嘶——"我疼得吸了口涼氣。 他立刻緊張起來(lái),
抓起我的手就要看,月光下,他的眼神專(zhuān)注而溫柔:"沒(méi)事吧?我看看。
"那是我們第一次如此近距離地接觸,我能聞到他身上淡淡的肥皂味,混合著(zhù)夏夜的青草香。
我的心跳如鼓,臉頰發(fā)燙,卻覺(jué)得那一刻的疼痛都帶著(zhù)甜意。后來(lái)的日子,
我們像所有普通的情侶一樣,一起上學(xué),一起放學(xué),在晚自習后偷偷牽著(zhù)手在操場(chǎng)散步。
他會(huì )幫我占圖書(shū)館的位置,給我帶早餐,在我生理期時(shí)默默遞上溫水和紅糖。
我們會(huì )在周末去看電影,逛書(shū)店,或者只是坐在河邊,看著(zhù)夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下。
林深是個(gè)極細心的人,他記得我所有的小習慣,知道我不吃香菜,喜歡喝溫的牛奶,
害怕打雷。有一次我半夜發(fā)信息給他說(shuō)睡不著(zhù),他立刻打來(lái)了電話(huà),
在電話(huà)那頭給我讀科幻小說(shuō),直到我沉沉睡去。3 夢(mèng)想分歧我以為,
我們會(huì )這樣一直走下去,從校服到婚紗,從青澀少年到白發(fā)老人。
我甚至開(kāi)始幻想我們未來(lái)的家,要有一個(gè)大大的書(shū)架,擺滿(mǎn)他喜歡的科幻書(shū)和我喜歡的詩(shī)集,
還要有一個(gè)小小的陽(yáng)臺,種滿(mǎn)我喜歡的向日葵。 然而,
現實(shí)的齒輪總是在不經(jīng)意間偏離軌道。高三來(lái)臨,空氣中彌漫著(zhù)緊張的氣息,
每個(gè)人都在為未來(lái)做著(zhù)最后的沖刺。我和林深也開(kāi)始討論大學(xué)的選擇,那是我們第一次發(fā)現,
原來(lái)我們對未來(lái)的規劃,竟然有著(zhù)如此巨大的差異。我從小就夢(mèng)想著(zhù)成為一名編輯,
想去北京的傳媒大學(xué),那里有我向往的文學(xué)殿堂。我常常跟林深描繪北京的樣子,
那些古老的胡同,繁華的街道,還有充滿(mǎn)機遇的出版社。我說(shuō):"林深,我們一起去北京吧,
你可以學(xué)你喜歡的計算機,我學(xué)編輯,我們在同一個(gè)城市,畢業(yè)后可以一起租個(gè)小房子,
慢慢奮斗。"林深總是安靜地聽(tīng)著(zhù),眼里卻沒(méi)有我期待的光芒。他喜歡計算機,
夢(mèng)想著(zhù)成為一名頂尖的程序員,開(kāi)發(fā)出改變世界的軟件。但他的夢(mèng)想之地,卻不是北京。
"蘇念,"有一次,他猶豫了很久,才開(kāi)口,"我想去深圳。那里是科技之都,
有最好的互聯(lián)網(wǎng)公司,更適合我的發(fā)展。" 我愣住了,
心里像是突然被什么東西堵住了:"深圳?可是……那離北京太遠了。" "距離不是問(wèn)題,
"他試圖說(shuō)服我,"現在交通這么發(fā)達,我們可以經(jīng)常見(jiàn)面。而且,深圳的機會(huì )更多,
我想在那里做出一番事業(yè)。""可是我的夢(mèng)想在北京啊,"我有些著(zhù)急,"我想去傳媒大學(xué),
想當編輯,這是我一直以來(lái)的目標。""我知道,"他嘆了口氣,握住我的手,
"但我們可以先各自完成學(xué)業(yè),等畢業(yè)后再想辦法在一起。深圳也有出版社,
你可以試試在那邊找工作。""可是我不想去深圳,"我的聲音有些哽咽,"我喜歡北京,
我想為我的夢(mèng)想努力。林深,你就不能為了我,考慮一下北京嗎?或者,我們各退一步,
選一個(gè)中間的城市?""蘇念,這不是退不退步的問(wèn)題,"他的語(yǔ)氣也變得嚴肅起來(lái),
"這是關(guān)乎我未來(lái)的選擇。深圳對我的專(zhuān)業(yè)來(lái)說(shuō),是最好的選擇,我不想為了一時(shí)的感情,
放棄我的夢(mèng)想。""一時(shí)的感情?"我猛地抽回手,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái),"在你心里,
我們的感情只是一時(shí)的嗎?""我不是那個(gè)意思,"他有些慌亂,"我是說(shuō),
我們都應該為自己的未來(lái)負責。愛(ài)情很重要,但不能成為阻礙我們追求夢(mèng)想的絆腳石。
"4 現實(shí)抉擇那天我們第一次爭吵,不歡而散。晚風(fēng)吹在身上,帶著(zhù)秋初的涼意,
我看著(zhù)他遠去的背影,第一次覺(jué)得我們之間好像隔著(zhù)什么東西,那東西看不見(jiàn),摸不著(zhù),
卻沉甸甸的,讓我喘不過(guò)氣。從那以后,我們之間的氣氛變得有些微妙。我們依然一起學(xué)習,
一起吃飯,但關(guān)于未來(lái)的話(huà)題卻成了禁區。我能感覺(jué)到,我們之間的分歧像一道隱形的鴻溝,
正在慢慢擴大。 林深開(kāi)始更加專(zhuān)注于學(xué)習,常常泡在圖書(shū)館里研究編程書(shū)籍,
周末也去參加各種科技競賽。他的眼神里充滿(mǎn)了對未來(lái)的憧憬,那是一種我無(wú)法參與的憧憬。
而我,也在為了我的傳媒夢(mèng)努力著(zhù),每天背誦文章,練習寫(xiě)作,心里卻總是沉甸甸的。
有一次,我在圖書(shū)館看到他和一個(gè)學(xué)計算機的學(xué)姐討論問(wèn)題,兩人相談甚歡,
臉上都帶著(zhù)興奮的光芒。那一刻,我突然覺(jué)得自己像個(gè)局外人,闖入了他的世界,
卻無(wú)法真正理解他的夢(mèng)想。 我試著(zhù)去了解他喜歡的東西,下載了他推薦的科幻小說(shuō),
試著(zhù)理解那些復雜的編程術(shù)語(yǔ),但我發(fā)現,那真的很難。
就像他無(wú)法理解我為什么會(huì )為了一首詩(shī)而感動(dòng)半天,無(wú)法理解我對文字的執著(zhù)和熱愛(ài)一樣。
我們開(kāi)始越來(lái)越少地談?wù)摫舜说膲?mèng)想,更多的時(shí)候是沉默地一起學(xué)習。偶爾聊起天,
也只是一些無(wú)關(guān)痛癢的話(huà)題,比如今天的天氣,或者某道難題的解法。
那種曾經(jīng)無(wú)話(huà)不談的親密感,正在一點(diǎn)點(diǎn)消失。 高考結束后,我們都松了一口氣,
卻又隱隱感到一種不安。填報志愿的日子一天天臨近,
我們不得不面對那個(gè)最現實(shí)的問(wèn)題——我們要去哪里?那天晚上,我們約在學(xué)校后面的河邊。