“請確認您的編號”。冰冷的毫無(wú)感情的機械音刺入耳膜。
我猛地睜開(kāi)眼，感覺(jué)眼前天旋地轉，天花板在劇烈搖晃
不！
不是天花板在搖晃，是整個(gè)房間在搖晃
我身下不是床，而是一張窄小的鋪著(zhù)白色床單的鋪位，銹跡斑斑的鉚釘嵌在鐵皮墻壁里，像幾千年以前的火車(chē) ，在世界末日之前我曾在書(shū)中見(jiàn)過(guò)，但是我為什么會(huì )出現在這里？
我記得昨天終于找到了一點(diǎn)能吃的食物，躲在不會(huì )有人發(fā)現的密室里邊吃邊等待死亡。
極光籠罩全球后，人類(lèi)成批死亡，動(dòng)植物腐爛成黑色黏液，密室外面是血紅色的天空，街道上一具具白骨，因為食物匱乏，到處早已出現了人吃人的現象，我不知道現在還有多少人活著(zhù)，我已經(jīng)不期待著(zhù)有人來(lái)救我
我只希望我死后我的尸體不被人當成食物，在靜靜地等待死亡降臨的時(shí)候我聽(tīng)見(jiàn)密室里的收音機傳來(lái)了微弱的斷斷續續的廣播：
“…幸存......者請....前往……”
然后，我的腦子一片空白，等再次醒來(lái)就到了這里。
我跌跌撞撞地從床上起來(lái)，推開(kāi)隔間的門(mén)。
這是一節老式火車(chē)的臥鋪車(chē)廂，但詭異的是，車(chē)窗外面是一片的天空扭曲變形且陰暗
走廊里
其他人開(kāi)始陸續出現：一個(gè)戴防毒面具的少女，手指神經(jīng)質(zhì)地敲擊著(zhù)面具的濾毒罐；
穿軍裝的男人，正用匕首在墻上刻下第四道劃痕；
脖頸嵌著(zhù)芯片的男孩，盯著(zhù)窗外的怪異景象，嘴唇蠕動(dòng)，仿佛在和人對話(huà)；
還有一個(gè)穿格子襯衫的中年男人加上我一共五個(gè)人。
還有我——手腕上不知何時(shí)多了一塊電子屏，顯示：「乘客11號」。
“歡迎來(lái)到11號車(chē)廂?！?/p>
角落里，一個(gè)穿列車(chē)員制服的人影緩緩抬頭，他的制服嶄新得刺眼，但臉沒(méi)有五官。
接著(zhù)他繼續用那毫無(wú)感情的聲音說(shuō)：從今天開(kāi)始你和07號、03號、05號就在一個(gè)房間。
車(chē)廂的廣播喇叭突然炸響一道毫無(wú)感情的女聲開(kāi)始播報： 歡迎乘坐K1814列車(chē)，各位旅客請注意，下一站是：1999年12月31日（千禧年前夜）。
任務(wù)目標：存活至午夜。
警告：不要相信任何倒計時(shí)。
軍裝男猛地拿起桌上的鐵盤(pán)砸向喇叭表情猙獰，但聲音仍在繼續，重復了一遍剛剛的內容后
接著(zhù)播到： 本次任務(wù)補給獎勵：飲用水x5，記憶碎片x1，祝您旅途愉快。
燈光驟滅
在徹底陷入黑暗前的最后一秒，我看向防毒面具少女
她正死死盯著(zhù)我，好像在用口型跟我說(shuō)：“別睡?！?/p>
但已經(jīng)晚了，黑暗如潮水般灌入鼻腔。
再睜眼時(shí)，我站在一座陌生的城市廣場(chǎng)中央，電子大屏閃爍著(zhù)“距千禧年還有00:12:47”。
人群歡呼雀躍，沒(méi)人注意到——
所有鐘表都停在11:59，氣球上浮動(dòng)的不是笑臉，而是腐爛的眼球，我的電子屏開(kāi)始倒計時(shí)：
00:12:46
這個(gè)時(shí)候軍裝男的聲音突然從背后傳來(lái)那聲音冷漠且含著(zhù)警告的意味：“記住，任務(wù)里最先死的永遠是亂跑的新人?！?/p>