魏王是個(gè)行事手段狠辣，殺伐決斷的人。任何人都不敢忤逆他。他曾經(jīng)說(shuō)“寧教我負天下人，
不可天下人負我?！笨晌í氂幸粋€(gè)人，每每提起，魏王總會(huì )嘆口氣。歲月流逝，
終究覺(jué)得對不住她。那個(gè)人便是他的發(fā)妻，丁夫人。而我跟在他們身邊，拼湊著(zhù)他們的故事。
一親母去世的早，我自小被嫡母養大。建安元年，那是我第一次見(jiàn)到嫡母丁氏。
聽(tīng)聞主母要來(lái)，府中的人都聚集在門(mén)口恭迎。我抓著(zhù)哥哥的手，縮在人群后，好奇地張望。
馬車(chē)晃晃悠悠的停在魏府門(mén)口，婢女撩開(kāi)簾子。那時(shí)的記憶早已模糊，
只記得她穿著(zhù)過(guò)時(shí)的衣著(zhù)，和府門(mén)口的花花綠綠顯得有些突兀。
我聽(tīng)見(jiàn)杜姨娘用帕子掩嘴輕笑:“這年月竟還有人穿著(zhù)幾年前的衣裳。
”看著(zhù)府門(mén)前的鶯鶯燕燕，她顯得有些手足無(wú)措。風(fēng)吹過(guò)她空蕩的袖管，
仿佛要把這副枯瘦的身軀吹成紙片人。聽(tīng)聞她與父親結發(fā)為妻，可我從未見(jiàn)過(guò)她。
她抬頭看府門(mén)匾額時(shí)，我看見(jiàn)她鬢角幾根白發(fā)，發(fā)間的銀簪斷了半截，用線(xiàn)勉強纏著(zhù)。
“拜見(jiàn)主母?！备赣H的聲音比平日溫和，我和姨娘們紛紛行禮。她微微頷首，
目光掃過(guò)我們兄妹，最后落在哥哥曹昂身上?！斑@是子脩？”她眼睛亮了亮，曹昂剛要行禮，
她已快步上前扶住他的肩膀。手輕輕在他背上拍拍:“長(cháng)高了?！睂挻蟮囊滦湎蛳禄嘶?，
我看到她左手手背上有道暗紅的疤，像條僵死的蜈蚣，右手缺了根小指。
主母被簇擁著(zhù)走進(jìn)府內，灰舊的衣袍上還有飛揚的塵土，我看到劉夫人暗暗皺了皺眉。
“大人將她丟在沛國幾年不管，可見(jiàn)大人也不在乎她?！蔽也欢裁匆馑?，
只覺(jué)得嫡母真是可憐。父親身邊有許多女人，
卞夫人、劉夫人、杜夫人、尹夫人.....還有一些我不怎么認識的。
那時(shí)的父親早已妻妾成群，兒女繞膝，而他們成親數載，竟沒(méi)有一個(gè)兒女。二再次見(jiàn)到她，
是在家宴。父親坐在首位給杜姨娘夾了塊蜜漬金桔，卞姨娘笑著(zhù)勸酒。嫡母坐在父親下首，
給我盛了碗蓮子羹，我又看到了那條猙獰的疤痕，從手背一直蜿蜒到肘彎。
她察覺(jué)到我的目光，不動(dòng)聲色地將袖子往下扯了扯，“是去年在沛國時(shí)，爐子翻了燙的。
”謊話(huà)，我昨夜聽(tīng)到卞夫人房里的婢女說(shuō)了，這疤是中平六年，她被董卓的校尉用烙鐵燙的。
父親當時(shí)正跟著(zhù)袁紹在冀州喝酒，懷里摟著(zhù)新納的劉夫人?！岸喑孕?，看你瘦的。
”她又往我碗里添了塊蜜糕，銀鐲在燭火下泛著(zhù)柔光。那是只普通的銀鐲，
卻比杜姨娘的金鐲子更令我心安。我忽然想起親母臨終前抱我的溫度，
也是這樣帶著(zhù)些煙火氣的暖。散席后，我路過(guò)父親書(shū)房，聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)爭吵聲。
是杜姨娘的尖叫聲，“我爹可是花了百鎰黃金才把她給贖出來(lái).......”“住口！
”父親怒吼，“她是我發(fā)妻，子脩還要靠她教養！”我躲在廊柱后，
看見(jiàn)嫡母的影子從窗前掠過(guò)，青衣裙角沾水，衣袖在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，像片隨時(shí)會(huì )飄落的枯葉。
第二天一早，父親帶著(zhù)我和哥哥弟弟，把我們交給嫡母撫養。那時(shí)我不懂什么是發(fā)妻，
不懂杜姨娘的惡意，只覺(jué)得嫡母的手很暖，說(shuō)話(huà)聲音很輕，像親母生前那樣。直到多年后，
我才明白她藏在袖口的傷疤、斷了半截的銀簪、和那塊刻著(zhù)“孟德”的玉佩，
都是被歲月啃噬過(guò)的痕跡。三我和哥哥弟弟雖不是她親生的，
但她依然對我們傾注了全部的愛(ài)。哥哥曹昂身為長(cháng)子，性格溫和。他自幼好學(xué)，
為了讀通文學(xué)，他常常廢寢忘食。嫡母總是一邊輕聲責備他不知愛(ài)惜身體，
一邊為他整理書(shū)卷，添?yè)Q茶水。那時(shí)，失去親母的我常常半夜驚醒，哇哇大哭。
丁夫人很溫柔，總是耐心的抱著(zhù)我安慰，聽(tīng)著(zhù)她的聲音，我才能安然入睡。
她有時(shí)哼著(zhù)不知名的小曲，有時(shí)講講著(zhù)她兒時(shí)的故事，也曾講過(guò)她和父親的初相識。
聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，漸漸拼湊出了他們的故事。父親少時(shí)頑劣不堪，和袁家公子袁紹成日偷雞摸狗。
有一次，動(dòng)念偷人家的新娘，裝成賓客混進(jìn)府中。深夜他們潛入花園，大喊有賊，
趁亂抱起新娘就跑。跑出數里才發(fā)現偷錯了人，小姑娘嚇懵了，鼻涕眼淚一把流。
看到她的眼淚，少年有些慌了神，胡亂從懷里摸出一枚玉佩，塞給小姑娘讓她別哭了。
火把的光照著(zhù)少年的臉，小姑娘隔著(zhù)朦朧的淚眼望去，
只記得那是張俊朗又帶著(zhù)幾分不羈的臉。后來(lái)小姑娘才知道，少年便是曹操。而那塊玉佩，
她一直貼身戴著(zhù)。聞聲而來(lái)的人越追越近，前面逃跑的袁紹一個(gè)沒(méi)看準，掉進(jìn)了荊棘叢中。
父親當機立斷，拉住丁夫人的手，指著(zhù)袁紹大喊賊人在這里。丁夫人原本還哭著(zhù)，
看著(zhù)袁紹手忙腳亂逃跑的樣子，噗呲一下就笑了出來(lái)?？粗?zhù)少年張揚的笑容，
她沒(méi)想過(guò)有一天會(huì )嫁給他為妻。后來(lái)的新婚夜，紅燭搖曳。
丁夫人只記得夫君將銀簪戴在她的發(fā)間，兩人相對而坐，共飲合衾。當時(shí)他們在頓丘時(shí)，
也曾琴瑟和鳴過(guò)。父親在外為實(shí)現抱負而拼搏，丁夫人則在家中操持家務(wù)，
將家中打理得井井有條。她做好了父親生活上的賢內助。在后來(lái)的很長(cháng)一段時(shí)間里，
無(wú)論是父親被牽連免職，還是散盡家財招兵，丁夫人都默默跟在她身后。但父親很忙，
女人對他而言，只是生活的調味品，他志在千里，胸懷乾坤。所以他刺殺董卓失敗，
逃回洛陽(yáng)時(shí)，毫不猶豫的丟下了家眷。董卓的人找上門(mén)，丁夫人被抓了個(gè)結結實(shí)實(shí)。
那時(shí)連個(gè)小廝都被嚴刑拷打追問(wèn)父親的下落，更何況是他最親密的發(fā)妻。被監視過(guò)，
被拷打逼問(wèn)過(guò)，所幸家族在譙縣是大族，董卓不敢輕易大規模屠殺。但那時(shí)的經(jīng)歷，
讓她簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人，再見(jiàn)到父親時(shí)，瘦的只剩下一層皮包著(zhù)骨頭。
后來(lái)我摸著(zhù)她身上疤痕心疼時(shí)，她總會(huì )笑笑，告訴我都過(guò)去了。四建安元年冬，我九歲，
嫡母開(kāi)始教我女紅。這時(shí)的她已經(jīng)養回來(lái)不少肉，但還是瘦。她坐在廊下的藤椅上，
手里的銀針上下翻飛。繡繃上的并蒂蓮才開(kāi)了半朵，她忽然輕笑一聲，“阿清可知，
你父親當年在譙縣，說(shuō)要給我蓋三層繡樓，滿(mǎn)樓都擺著(zhù)蘇杭進(jìn)貢的綢緞？
”我盯著(zhù)她拿針的指尖，忽然想起去年冬日，曹鑠頑皮躲出去玩，嫡母找了他半日。
找到曹鑠給他系披風(fēng)時(shí)，指尖凍得發(fā)紫?！昂髞?lái)呢？”我把繡錯的花瓣拆下來(lái)，
線(xiàn)頭纏在指尖打了個(gè)結?！昂髞?lái)啊，他帶著(zhù)十八騎從洛陽(yáng)逃出來(lái)?！彼尼樛蝗淮唐浦讣?，
血珠滴在粉蓮花瓣上“董卓的人縱火燒了半座城，繡樓早就成了灰。
”她把手指放在嘴里吮了吮，抬頭望向后院的桃樹(shù)?！澳悄甑奶一ㄩ_(kāi)得特別好，
他躲在柴房里換衣服，我給他遞水時(shí)，看見(jiàn)他腰邊別著(zhù)把帶血的匕首。
”曹鑠的咳嗽聲從廂房里傳來(lái)，嫡母慌忙放下繡繃。他今年五歲，生得眉清目秀，
卻總愛(ài)生病。有時(shí)病情來(lái)勢洶洶，持續高燒不退，嫡母會(huì )整夜守在床邊。
嫡母把他抱到廊下曬太陽(yáng)，用銀勺舀著(zhù)梨膏喂他:“阿鑠乖，吃了這個(gè)就不咳了。
”陽(yáng)光穿過(guò)她的鬢角，我看見(jiàn)她耳后又新添了塊疤。那是去年冬天，
她為曹鑠去城東寺廟祈福，不慎摔在冰面上劃的。入夏的暴雨總是來(lái)的突然，
那夜我剛剛睡下，就聽(tīng)見(jiàn)前院傳來(lái)砸門(mén)聲。嫡母沖進(jìn)我房間，懷里抱著(zhù)發(fā)高燒的曹鑠，
身后是渾身濕透的婢女翠兒?！翱於愕揭鹿窭?，”她把我們推進(jìn)雕花衣柜，自己擋在門(mén)前。
閃電照亮她的臉，她眼里有恐懼，卻比平日多了分狠厲。砸門(mén)聲越來(lái)越近，
曹鑠燒的直說(shuō)胡話(huà)，我緊緊抱著(zhù)他，嚇得發(fā)抖?；秀遍g，瞥見(jiàn)身后小箱子里，有幾件小衣裳，
繡著(zhù)精致的虎頭，卻只有巴掌大。隱約想起曾聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，嫡母在洛陽(yáng)郊外埋過(guò)一個(gè)孩子，
剛滿(mǎn)百日就夭折了，連名字都沒(méi)來(lái)得及取。這小衣服大抵是他的吧。亂兵踹開(kāi)房門(mén)的瞬間，
嫡母將我們身處的雕花柜子護在身后。為首的士兵舉著(zhù)刀逼近，“我是曹操夫人”，
我聽(tīng)見(jiàn)她的聲音發(fā)抖，卻清晰有力?！澳銈內魝宋覂?，
董相國怕是要過(guò)問(wèn)”士兵們面面相覷，我看見(jiàn)嫡母左手悄悄攥住裙角，指節發(fā)白。
直到亂兵退去，她才滑坐到地上。她伸手將我們摟在懷里，輕聲安撫。
曹鑠的鼻血滴在她衣襟上，她卻渾然不知，只是輕輕撫摸著(zhù)我們的頭發(fā):“不怕，阿母在。
”我借著(zhù)閃電的光，看見(jiàn)她眼角有淚滑下，落在了我的手上。五父親要去兗州出征的前一晚，
嫡母在燭火下縫制護心鏡。我在屏風(fēng)后裝睡，看她把裁好的軟甲鋪在桌上，
穿針引線(xiàn)的動(dòng)作比平日慢了許多?！八凤L(fēng)凜冽，望君加餐?！彼p聲念著(zhù)繡在夾層里的小字，
燭火把她的影子投在墻上。父親行事張揚，手段狠辣，得罪了不少人，嫡母總是憂(yōu)心忡忡。
聽(tīng)聞從前父親捧殺宮內皇寵宦官的叔父蹇圖，嫡母垂淚找到父親，勸他低調行事，
得罪了皇帝身邊的宦官，日后恐有危險。父親當時(shí)冷笑一聲，就說(shuō)了“吹毛數睫”四個(gè)字。
嫡母其實(shí)讀書(shū)不多，她一直以為這個(gè)詞是在夸她睫毛長(cháng)?？筛赣H的語(yǔ)氣實(shí)在不像夸贊，
直到過(guò)了很久，這個(gè)詞聽(tīng)了好多次，她才戰戰兢兢地私底下去問(wèn)曹昂，這個(gè)詞是什么意思。
曹昂沉默好一會(huì )，才猶猶豫豫地告訴她，父親是在說(shuō)她目光短淺。她聞言臉色慘白，
久久未動(dòng)。過(guò)了良久，才輕聲呢喃“我只是擔心他?！备赣H一直覺(jué)得嫡母唯唯諾諾，
所以對她很是嫌棄。出征時(shí)也從不讓嫡母送，嫌她啰嗦?？扇ツ甓?，
他穿著(zhù)嫡母縫的狐裘去徐州，回來(lái)時(shí)卻夸卞夫人的手爐做得精巧。護心鏡完工那日，
父親在演武場(chǎng)點(diǎn)兵，嫡母站在廊下，看著(zhù)他胯上棗紅馬，持著(zhù)韁繩遠去?！爸鞴?，平安歸來(lái)。
”嫡母的聲音輕輕的，被風(fēng)吹散。三個(gè)月后，從兗州傳來(lái)消息，父親被流矢射中，
若非護目鏡擋著(zhù)，怕是要穿胸而過(guò)。嫡母正坐在廊下繡香囊，聽(tīng)完消息只是點(diǎn)點(diǎn)頭，
針尖卻在鴛鴦眼睛上戳了個(gè)洞。那日雪下得很大，她忽然又說(shuō)起和父親的往事。
那年譙縣迎來(lái)了第一場(chǎng)大雪。丁夫人站在窗前，望著(zhù)漫天飛舞的雪花，眼神中滿(mǎn)是欣喜。
父親悄悄走到她身后，為她披上一件狐裘，雙手環(huán)住她的腰，下巴輕輕抵在她的肩頭，
說(shuō)道：“夫人，這雪景雖美，卻不及你萬(wàn)分之一?！钡漳钢v到這時(shí)，還有些不好意思的笑笑。
后來(lái)父親牽著(zhù)她的手，來(lái)到庭院中。兩人在雪地里嬉笑玩鬧，父親捧起一團雪，
捏成兔子的形狀，逗得嫡母開(kāi)懷大笑。玩累了，兩人便并肩坐在廊下，
父親將她冰涼的手捂在自己懷中，兩人一邊喝著(zhù)溫熱的姜茶，一邊靜靜欣賞著(zhù)雪景。
歲月仿佛在那時(shí)定格，嫡母講著(zhù)講著(zhù)，眼里滿(mǎn)是懷念。這些往事我已聽(tīng)了無(wú)數遍，
她似乎只靠這些回憶活著(zhù)。在封建禮教的桎梏下，深閨庭院是她一生無(wú)法逾越的樊籠。
作為女子，夫君便是她認知世界的唯一支點(diǎn)，她將所有的情感寄托與人生期許，
都盡數傾注在夫君身上。而她的夫君，卻有著(zhù)鴻鵠之志，是心懷天下的治世能臣。
她自幼接受著(zhù)傳統女德教育，將她的視野局限于相夫教子的瑣碎，
注定她難以與夫君并肩而行。說(shuō)句大不逆的話(huà)，我覺(jué)得父親對嫡母多有虧欠。六那年秋天，
曹鑠的病情突然加重。嫡母整日守在他床邊，每碗藥都要親自嘗過(guò)，才放心給曹鑠。
我知道她每日寅時(shí)就起來(lái)熬藥，自己卻吃得比鳥(niǎo)兒還少，袖口下的手腕細得像蘆柴棒。
冬至的前一日，曹鑠終究還是去了，嫡母抱著(zhù)他逐漸冰冷的身體，終究留不住他。
她像抱著(zhù)熟睡的嬰兒，輕輕哼著(zhù)搖籃曲，我看見(jiàn)她鬢角的白發(fā)突然多了許多。
父親連夜從兗州趕回，站在房門(mén)口欲言又止，她頭都沒(méi)抬，只是把孩子的小手放在懷里暖著(zhù)。