巨大的衣帽間像個(gè)華麗的墳墓，埋葬著(zhù)三年沈太太的時(shí)光。

走向最角落那個(gè)不起眼的、落滿(mǎn)灰塵的硬殼舊行李箱——那是我婚前獨自闖蕩時(shí)唯一的伙伴。

動(dòng)作快得驚人，帶著(zhù)一種近乎自虐的清醒。

昂貴的定制衣裙、華美的珠寶首飾、限量的手袋……這些曾象征著(zhù)他給予的“體面”的東西，

此刻觸手冰涼，帶著(zhù)沉甸甸的嘲諷。我甚至沒(méi)有多看它們一眼。

目光只精準地搜尋著(zhù)最樸素、最本質(zhì)的東西：幾件材質(zhì)舒適的基礎款T恤和長(cháng)褲，

幾件貼身衣物，洗漱包，護照，身份證，幾張重要的個(gè)人證件卡片……還有那個(gè)，

一直被我藏在首飾盒最底層的、小小的深藍色絲絨盒子。打開(kāi)它，

里面靜靜躺著(zhù)一枚樣式簡(jiǎn)潔卻別致的白金戒指。那不是婚戒。戒指內側，

英文：“To Evan, My Star.” 這是我在國際香水設計大賽嶄露頭角時(shí)，

導師贈予的禮物，刻著(zhù)我在調香界使用的名字——伊凡（Evan）。

它曾被我視為夢(mèng)想的勛章，卻在成為“沈太太”后，被刻意塵封，

連同那個(gè)才華橫溢、野心勃勃的自己。指尖拂過(guò)冰涼的戒面和那行微小的刻字，

一絲久違的、帶著(zhù)鐵銹味的悸動(dòng)，微弱卻清晰地，刺破了心口沉沉的冰層。

我毫不猶豫地將它套回左手無(wú)名指——那里曾屬于另一枚更奢華、卻也更沉重的戒指。最后，

我的目光落在梳妝臺角落。那里放著(zhù)一瓶香水，瓶身設計極其簡(jiǎn)約，近乎簡(jiǎn)陋的實(shí)驗室風(fēng)格，

標簽上只有手寫(xiě)的一個(gè)詞：“初霽”。瓶身磨損得厲害，標簽邊緣也有些卷翹。

這是我十八歲那年，憑著(zhù)一腔孤勇和天賦調出的第一支真正意義上的作品。它青澀、莽撞，

帶著(zhù)雨后泥土和破曉陽(yáng)光交織的氣息，卻充滿(mǎn)了野蠻的生命力。當年，我視若珍寶，后來(lái)，

它成了被遺忘在角落的“過(guò)去”。我拿起它，冰涼的玻璃瓶身貼著(zhù)手心。擰開(kāi)蓋子，

湊近鼻尖。那久違的、混合著(zhù)濕潤綠意、清冽柑橘和一絲微暖木質(zhì)的氣息瞬間涌入鼻腔。

剎那間，無(wú)數個(gè)在狹小出租屋里徹夜調試配方...