＞我接手連環(huán)兇殺案，所有監控都拍到兇手穿著(zhù)和我同款的風(fēng)衣。＞死者姿勢虔誠，
現場(chǎng)總留下“原諒我”的血書(shū)。＞老刑警說(shuō)：“兇手是左撇子，而你是右撇子。
”＞深夜檔案室，我卻發(fā)現自己用左手寫(xiě)滿(mǎn)了“原諒我”。＞燈光熄滅，身后傳來(lái)粗重呼吸。
＞我猛地轉身，鏡子里我的臉扭曲陌生：“現在記起來(lái)了嗎？”---冰冷的雨，
像老天爺淌不完的淚，無(wú)休無(wú)止地潑灑在桐城的上空?？諝饫?，
一種粘稠的、混合了水腥、鐵銹和城市深處腐爛垃圾的窒息感，死死扼住每一個(gè)毛孔。
第十三個(gè)受害者，就在這條被遺忘在霓虹邊緣、污水橫流的窄巷盡頭。
警戒線(xiàn)如同一條慘黃的毒蛇，在濕漉漉的地面扭曲著(zhù)，
粗暴地將這方浸透死亡的空間與外界割裂。刺目的警燈無(wú)聲旋轉，
把狹窄巷壁上的污漬、青苔和斑駁脫落的墻皮染上癲狂的紅藍。每一次閃爍，
都像一只巨大的、冰冷的眼睛在開(kāi)闔。我，林峰，市刑偵支隊重案組探員，
站在這片被切割出來(lái)的死亡中心。雨水順著(zhù)我警用雨衣的帽檐流下，
在眼前形成一道冰冷模糊的簾幕。但我能清晰地“看”到——或者說(shuō)，
那股濃烈到令人作嘔的腥甜氣味，正蠻橫地穿透雨水的濕冷，鉆進(jìn)我的鼻腔，直抵大腦深處。
那不是新鮮血液的甜腥，是淤積的、腐敗的、混合了泥土和絕望的鐵銹味。
我的胃袋一陣痙攣，酸水涌上喉嚨，又被我強行咽下。閃光燈陡然亮起，
慘白的光如同手術(shù)刀，精準地剖開(kāi)巷子的黑暗，將跪在泥濘中的那個(gè)身影徹底暴露。
是個(gè)男人，中年，穿著(zhù)廉價(jià)的工裝。他跪得異常筆直，身體微微前傾，
雙手以一種近乎神圣的虔誠姿態(tài)交疊在胸前，仿佛不是在迎接死亡，
而是在進(jìn)行一場(chǎng)至誠的告解。雨水順著(zhù)他僵硬的脖頸流下，沖刷著(zhù)那道深可見(jiàn)骨的致命傷口。
傷口邊緣的皮肉翻卷著(zhù)，露出底下慘白的脂肪和暗紅的肌理。
稀釋的血水如同蜿蜒的暗紅色小蛇，從他的身下蔓延開(kāi)來(lái)，無(wú)聲地流淌，
最終洇濕了我腳下的鞋尖?！案娼庹摺?。這個(gè)代號早已成為桐城揮之不去的夢(mèng)魘。十三個(gè)人，
同樣的跪姿，同樣的“虔誠”，同樣的現場(chǎng)留言——“原諒我”。
三個(gè)用受害者自己溫熱的血書(shū)寫(xiě)的大字，像一道永遠無(wú)法抹去的詛咒，
烙印在每一個(gè)案發(fā)現場(chǎng)冰冷的地面上。這不是簡(jiǎn)單的殺戮，是儀式。
一種浸透了扭曲信仰與瘋狂贖罪的血腥儀式?！傲址?。
”一個(gè)低沉沙啞、如同砂紙摩擦朽木的聲音，緊貼著(zhù)我的后腦勺響起，
帶著(zhù)濃重得化不開(kāi)的煙草焦油味和一種陳年檔案室的霉味。是老楊。隊里的活化石，
頭發(fā)稀疏花白，深刻的皺紋如同刀刻斧鑿，寫(xiě)滿(mǎn)了與罪惡打交道的漫長(cháng)歲月。
他布滿(mǎn)老人斑和青筋的手，
捏著(zhù)一張剛從便攜式打印機里吐出來(lái)、還帶著(zhù)機器滾燙余溫的監控截圖，
幾乎要戳進(jìn)我的視網(wǎng)膜?！翱纯催@個(gè)！好好看看！眼熟不？”我的心臟，
毫無(wú)預兆地、像被一只冰冷的鐵鉗狠狠攥住，猛地一抽！照片上，
一個(gè)模糊的身影正從一條類(lèi)似的、骯臟的后巷陰影里拖拽著(zhù)第十二號受害者。
廉價(jià)監控探頭慘白的光線(xiàn)下，那身影穿著(zhù)一件深灰色的中長(cháng)款風(fēng)衣。最刺眼的，
是右肩位置——一塊不規則的、顏色明顯比周?chē)畛恋哪p區域，
像是被什么東西反復、用力地蹭過(guò)無(wú)數次留下的痕跡。和我衣柜里掛著(zhù)的那件風(fēng)衣，
一模一樣！連那該死的、如同獨特胎記般的磨損形狀和位置，都分毫不差！寒意，
不是從皮膚表面滲入的。它像一枚淬了劇毒的冰錐，從腳底瞬間刺入脊椎，炸開(kāi)，
然后帶著(zhù)死亡的麻痹感，瞬間凍結了我的四肢百骸。血液似乎都停止了流動(dòng)。
我強迫自己把視線(xiàn)從那該死的照片上撕開(kāi)，喉嚨干澀得像被砂紙打磨過(guò)，
聲音出口時(shí)帶著(zhù)一種連我自己都陌生的遙遠和嘶?。骸扒珊习?，楊叔。
這牌子……爛大街的貨?！蔽疑踔猎噲D扯動(dòng)嘴角，擠出一個(gè)無(wú)所謂的笑容，
但臉上的肌肉僵硬得如同石膏?！扒珊?？！”老楊從鼻腔里噴出一聲短促、帶著(zhù)濃痰的嗤笑，
渾濁的老眼在雨幕中驟然爆發(fā)出鷹隼般的銳利光芒，那目光不再是審視，
而是近乎凌遲的切割，剜肉剔骨般直刺我的靈魂深處，“第十三個(gè)了！林峰！
整整十三條人命！每一次！每一次那個(gè)該死的‘告解者’在鏡頭前晃蕩，都穿著(zhù)這身皮！
每一次！”他布滿(mǎn)老繭的手指猛地指向地上那具跪姿尸體交疊的雙手，指甲縫里還嵌著(zhù)黑泥，
“再看看這個(gè)！技術(shù)隊剛初步還原的受力模型！
法醫給出的傷口角度、深度、切口的發(fā)力軌跡……還有捆綁尸體時(shí)打的那些繩結！
擰麻花的死結！所有的一切都他媽指向同一個(gè)結論——兇手是個(gè)左撇子！天生的！
骨子里的左撇子！”他收回手，那沉重的、裹挾著(zhù)幾十年刑偵經(jīng)驗和濃重疑慮的目光，
如同鉛塊死死壓在我的肩膀上，帶著(zhù)一種穿透皮囊的疲憊和一種近乎悲涼的洞悉：“而你，
林峰，隊里誰(shuí)不知道？你吃飯拿筷子、寫(xiě)報告、拔槍射擊……哪一樣不是右手？干凈利落！
穩得跟秤砣似的右手！”“左撇子”這三個(gè)字，不再僅僅是冰冷的陳述。
它像一顆大口徑的子彈，裹挾著(zhù)無(wú)可辯駁的物理證據，
瞬間擊碎了我心底最后一絲搖搖欲墜的僥幸堡壘。風(fēng)衣可以撞衫，磨損可以模仿，
但這深植于骨髓神經(jīng)、指揮著(zhù)每一次細微動(dòng)作的身體本能……無(wú)法偽裝！
我下意識地、痙攣般地攥緊了自己的右手，指關(guān)節因為過(guò)度用力而發(fā)出輕微的“咔噠”聲，
皮膚下的骨節白得刺眼。我試圖從中汲取一絲微不足道的暖意和確定感，但那只手，
那只我信任了三十多年的手，此刻卻冰冷得如同死物。
敲打在塑料雨披上的密集噼啪聲……所有細微的感官信息在這一刻被無(wú)限放大、扭曲、變形，
匯合成一股巨大而嘈雜的、足以撕裂理智的噪音洪流，將我徹底淹沒(méi)?！皟词质亲笃沧?。
”老楊的聲音不高，甚至被雨聲壓得有些模糊，卻像一柄裹著(zhù)冰霜的重錘，
每一個(gè)字都帶著(zhù)千鈞之力，狠狠砸在我的鼓膜上，砸進(jìn)我的顱腔深處，“而你，林峰，
你是右撇子?！彼紳M(mǎn)血絲的眼球死死鎖定我，那里面翻滾著(zhù)濃得化不開(kāi)的疑慮，
以及一種……一種讓我脊背發(fā)涼的、近乎于看著(zhù)獵物掉入陷阱的復雜情緒，“這就是鐵律，
小子?？淘诠穷^里的東西，騙不了人，也改不了?！蔽颐偷匚艘豢跉?，
冰冷的、混雜著(zhù)死亡和城市污濁的空氣嗆入肺管，帶來(lái)一陣撕裂般的疼痛。本能？我低下頭，
看著(zhù)自己那只因用力攥緊而微微顫抖的右手。一種前所未有的、冰冷刺骨的恐慌，
如同劇毒的藤蔓，悄無(wú)聲息地纏繞上我的心臟，開(kāi)始瘋狂地收緊、絞殺。---夜，
深得像沉入了墨池，濃得化不開(kāi)。整棟市局刑偵支隊的辦公樓早已人去樓空，死寂無(wú)聲，
像一座巨大的、冰冷的鋼鐵墳墓。只有三樓走廊盡頭那扇標著(zhù)“檔案室”的門(mén)縫下，
頑強地透出一線(xiàn)慘白的光。這光，是這座墳墓里唯一茍延殘喘的活物。推開(kāi)門(mén)，
一股陳年紙張、灰塵、油墨和霉菌混合的厚重氣味撲面而來(lái)，沉甸甸地壓在胸口，
幾乎讓人窒息。慘白的熒光燈管懸在頭頂，發(fā)出持續不斷的、低微而惱人的“嗡嗡”聲，
如同垂死之人的嘆息。這微弱的光源，在堆積如山的卷宗和頂天立地的鐵灰色檔案柜之間，
只能投下巨大、扭曲、不斷晃動(dòng)的陰影。那些陰影仿佛活了過(guò)來(lái)，像一群沉默而饑渴的怪物，
從四面八方無(wú)聲地包圍著(zhù)房間中央唯一的人影——我。我癱坐在一張冰冷的金屬折疊椅上，
椅子的棱角硌著(zhù)脊骨，帶來(lái)一陣陣尖銳的痛感，卻無(wú)法驅散那深入骨髓的寒冷和疲憊。
面前那張巨大的、傷痕累累的木質(zhì)辦公桌上，
攤開(kāi)的正是“告解者”系列案件那令人窒息的卷宗。
第十三位受害者的現場(chǎng)高清照片被放大打印出來(lái)，如同一個(gè)巨大的、無(wú)法擺脫的詛咒，
占據了桌面的大半江山。那詭異的跪姿，那凝固在死亡瞬間的“虔誠”，
那脖頸處猙獰的傷口，
是那三個(gè)用暗紅色血液書(shū)寫(xiě)的、仿佛擁有魔力的字——“原諒我”——在慘白燈光的直射下，
每一個(gè)細節都纖毫畢現，散發(fā)著(zhù)令人作嘔的死亡氣息。它們不再是平面的圖像，它們活了！
冰冷的目光穿透紙張，死死地攫住我的眼球，像無(wú)數根冰冷的鋼針，狠狠刺入我的腦海深處，
反復攪動(dòng)?！白笃沧印笃沧印笃沧印边@個(gè)詞語(yǔ)如同一個(gè)無(wú)法破解的魔咒，
一個(gè)來(lái)自深淵的呼喚，在我的顱腔內瘋狂盤(pán)旋、撞擊，發(fā)出沉悶而絕望的回響。每一次回響，
都帶來(lái)一陣尖銳的刺痛。我煩躁地甩了甩頭，像要甩掉一只黏在頭發(fā)上的毒蜘蛛。下意識地，
我伸出右手，去抓桌角那杯早已冷透、表面凝結了一層褐色油脂的速溶咖啡。
指尖距離冰冷的杯壁只有不到一寸。我的動(dòng)作猛地僵住了。全身的血液似乎在瞬間凝固。