凌晨四點(diǎn)十三分。朵朵的哭聲像根細針,精準地刺穿我混沌的睡眠,直抵太陽(yáng)穴。
身體比大腦先動(dòng),幾乎是彈起來(lái)的,跌跌撞撞撲向嬰兒床。不是餓,是尿了。
濕漉漉的觸感透過(guò)薄薄的紙尿褲滲到我手上,帶著(zhù)一股悶了一夜的酸餿氣?!肮?,朵朵乖,
媽媽在,馬上換……”我壓低聲音哄著(zhù),手忙腳亂地撕開(kāi)新的尿褲。動(dòng)作不能慢,
慢了哭聲會(huì )升級,會(huì )吵醒隔壁房間那個(gè)睡得像死豬一樣的男人。李強。剛換好,
小家伙又癟嘴了。這次是餓。我認命地抱起她,胸口一陣脹痛。奶水似乎永遠不夠她吃,
這感覺(jué)真讓人絕望。趿拉著(zhù)拖鞋走進(jìn)廚房,摸黑沖奶粉。水壺是冷的,昨晚忘了燒。寂靜里,
只有燃氣灶點(diǎn)火時(shí)“噠噠噠”的聲音,還有朵朵小貓似的抽噎?!盁┎粺?!大半夜的!
”隔壁傳來(lái)李強被吵醒后暴躁的嘟囔,翻了個(gè)身,床板“嘎吱”一聲巨響。我抿緊唇,
沒(méi)吭聲。習慣了。沖好奶,溫度滴在手背上試了又試,才敢喂給朵朵。小家伙貪婪地吮吸著(zhù),
小嘴一鼓一鼓,世界終于暫時(shí)安靜下來(lái)。我靠在冰冷的灶臺邊,眼皮沉重得像掛了鉛塊。
廚房窗外還是濃稠的墨黑,映著(zhù)水池里昨晚沒(méi)洗的碗碟,油膩膩地堆疊著(zhù),
像極了我這黏糊糊、甩不脫的生活。這就是我的每一天。循環(huán)往復,沒(méi)有盡頭。
從朵朵出生那天起,我就被困在了這個(gè)叫“家”的牢籠里,
身份是“李強老婆”、“朵朵媽”、“王桂芬的兒媳婦”,唯獨不是“林曉”。天剛蒙蒙亮,
朵朵吃飽了,難得安靜地自己玩手指。我拖著(zhù)灌了鉛的雙腿,
開(kāi)始收拾殘局:洗奶瓶、刷昨晚的碗、擦地……剛把拖把放好,手機就響了。
是婆婆王桂芬的視頻通話(huà),掐得比鬧鐘還準。我深吸一口氣,擠出一點(diǎn)笑,接通。
屏幕上立刻出現婆婆那張保養得宜、卻總帶著(zhù)挑剔神情的臉。
背景音里隱約還有廣場(chǎng)舞的音樂(lè )?!皶詴园?,起了沒(méi)?朵朵呢?哎喲,這臉怎么黃黃的?
你沒(méi)給她吃好???”鏡頭恨不得懟到朵朵臉上?!皨?zhuān)涠鋭傂?,挺好的?/p>
”我把鏡頭移開(kāi)一點(diǎn)?!昂檬裁春?!看著(zhù)就瘦!我就說(shuō)你那奶水不行,早該添奶粉!
我們強子小時(shí)候……”“媽?zhuān)医o她吃的奶粉也是您上次推薦那款,挺好的?!蔽掖驍嗨?,
不想再聽(tīng)那些陳年舊事?!昂?,好什么好!錢(qián)都花在刀背上了!”婆婆撇撇嘴,話(huà)鋒一轉,
“對了,跟你說(shuō)個(gè)正事。你張姨家兒媳婦,上個(gè)月又生了個(gè)大胖小子!人家那才叫有福氣!
你看你,朵朵都一歲多了,肚子還沒(méi)動(dòng)靜?你們打算什么時(shí)候要二胎?趁我還帶得動(dòng),
趕緊的!一個(gè)孩子多孤單,再說(shuō)了,李家……”又來(lái)了。又是這套。催生。生兒子。
仿佛我存在的價(jià)值,就是給李家開(kāi)枝散葉,而且必須是“葉”——帶把兒的?!皨?zhuān)?/p>
”我聲音有點(diǎn)發(fā)干,“朵朵還小,我……我想等她上了幼兒園,
我自己去找份工作……”“找工作?”婆婆的聲音陡然拔高,像被踩了尾巴的貓,
“你找什么工作?就你以前那點(diǎn)工資,夠干啥的?夠請保姆還是夠朵朵上興趣班?女人家,
相夫教子是本分!心野了可不行!先把二胎生了是正經(jīng)!生個(gè)兒子,比什么都強!強子呢?
我跟他說(shuō)!”“他……還沒(méi)起?!蔽铱粗?zhù)屏幕里那張喋喋不休的嘴,胃里一陣翻攪。
相夫教子?相的是甩手掌柜,教的是“賠錢(qián)貨”?這“本分”真是千斤重?!昂?!
懶死他得了!你也催催他!這事不能拖!”婆婆又嘮叨了幾句“生兒子”的重要性,
才意猶未盡地掛了電話(huà)。廚房里只剩下我粗重的呼吸聲。墻上掛歷上,
我用紅筆圈著(zhù)的“朵朵入園日”像個(gè)遙遠的、可笑的夢(mèng)。一股冰冷的絕望從腳底板竄上來(lái)。
等朵朵上托班幼兒園?去工作?在這個(gè)家里,連這個(gè)念頭都是奢侈的,是“心野了”。
上午十點(diǎn),朵朵總算睡著(zhù)了。我癱在沙發(fā)上,感覺(jué)全身的骨頭都散了架。
手機銀行APP的余額提醒像個(gè)定時(shí)炸彈:余額:86.34元。朵朵的奶粉快見(jiàn)底了,
尿不濕也只剩半包。該“申請”生活費了。我攥著(zhù)手機,手心全是汗。
對著(zhù)李強的微信對話(huà)框,打了又刪,刪了又打。最后,只發(fā)過(guò)去一句干巴巴的:老公,
家里沒(méi)奶粉和尿不濕了,這個(gè)月生活費……石沉大海。直到下午三點(diǎn)多,
李強的消息才回過(guò)來(lái),言簡(jiǎn)意賅:晚上說(shuō)。心,又沉下去幾分。晚上說(shuō)?
意味著(zhù)要面對他那張不耐煩的臉,意味著(zhù)可能又是一場(chǎng)不愉快的“匯報”和“審核”。果然,
晚上七點(diǎn),李強帶著(zhù)一身煙酒氣回來(lái)了。往沙發(fā)上一癱,手機游戲的聲音開(kāi)得震天響。
朵朵被吵醒,哼哼唧唧。我抱著(zhù)她哄,一邊小心翼翼地湊過(guò)去:“強子,
那個(gè)……奶粉和尿不濕……”李強眼皮都沒(méi)抬,手指在屏幕上劃得飛快:“急什么?
又不會(huì )餓死她。這個(gè)月開(kāi)銷(xiāo)單呢?我看看?!蔽夷瑥某閷侠锬贸鲆粋€(gè)皺巴巴的小本子。
那是我記賬的本子,每一筆花銷(xiāo),小到一根蔥,我都記著(zhù)。遞給他時(shí),指尖都在發(fā)顫。
他隨手翻了兩頁(yè),眉頭擰成個(gè)疙瘩:“怎么又花了這么多?這盒草莓五十八?朵朵能吃多少?
不都是你吃了?還有這,排骨這么貴你也買(mǎi)?不會(huì )買(mǎi)點(diǎn)雞架熬湯?”一股血氣直沖頭頂。
“朵朵長(cháng)身體需要營(yíng)養!雞架湯能有什么營(yíng)養?”我忍不住反駁?!芭?!
”李強把本子往茶幾上一摔,游戲也不打了。瞪著(zhù)我:“林曉!你什么意思?
我賺錢(qián)容易是吧?你天天在家風(fēng)吹不著(zhù)雨淋不著(zhù),帶個(gè)孩子能有多累?
花起錢(qián)來(lái)倒是大手大腳!奶粉怎么又漲價(jià)了?你是不是被人忽悠了買(mǎi)貴的?
”“那是……那是朵朵轉二段奶粉了,都是按醫生建議買(mǎi)的牌子……”我聲音發(fā)虛,
抱著(zhù)朵朵的手臂緊了緊?!搬t生醫生!醫生懂個(gè)屁!就你們女人事兒多!
”李強煩躁地抓了抓頭發(fā),從錢(qián)包里抽出薄薄一沓錢(qián),數也沒(méi)數,大概七八張的樣子,
甩在茶幾上,“省著(zhù)點(diǎn)花!這個(gè)月公司效益不好,獎金少了!
”紅彤彤的鈔票散落在冰冷的玻璃茶幾上,像是一種無(wú)聲的羞辱。每一張都似乎在嘲笑我。
看,這就是你伸手要來(lái)的施舍。我僵硬地彎腰去撿,指尖碰到那冰涼的紙張,
眼淚差點(diǎn)砸下來(lái)。朵朵似乎感受到我的情緒,小嘴一癟,“哇”地哭了出來(lái)?!翱蘅蘅?!
煩死了!”李強吼了一聲,抓起手機和鑰匙,“我出去透透氣!”門(mén)被摔得震天響。
屋子里只剩下我和朵朵撕心裂肺的哭聲。我抱著(zhù)她,像抱著(zhù)全世界唯一的浮木,
眼淚終于決堤。尊嚴?在這個(gè)家里,早就被生活的瑣碎和一次次“伸手”碾得粉碎。
第二天下午,天氣陰沉得讓人喘不過(guò)氣。朵朵午睡醒來(lái)有點(diǎn)鬧騰,怎么也哄不好。
家里壓抑的氣氛快把我逼瘋。我決定帶她出去走走,透透氣,也讓自己冷靜一下。
漫無(wú)目的地走著(zhù),不知不覺(jué)到了小區門(mén)口的便利店。給朵朵買(mǎi)了盒酸奶,結賬時(shí),
收銀員找給我幾個(gè)硬幣。柜臺旁邊就是福利彩票的刮刮樂(lè )和機選雙色球。鬼使神差地,
也許是心里那點(diǎn)無(wú)處發(fā)泄的憋悶,也許是想抓住點(diǎn)什么虛無(wú)縹緲的希望,我用那幾枚硬幣,
對收銀員說(shuō):“機選一注雙色球吧?!币粡埿⌒〉?、印著(zhù)幾行數字的紙片被塞進(jìn)口袋。
我甚至沒(méi)多看它一眼。這更像是一種絕望中的儀式感,一種對自己無(wú)能的無(wú)聲抗議。買(mǎi)完,
心里那點(diǎn)莫名的沖動(dòng)就散了,只剩下更深的疲憊。我牽著(zhù)啃酸奶蓋的朵朵,
繼續在灰蒙蒙的街上游蕩。幾天后的一個(gè)下午,朵朵難得睡得沉。我癱在沙發(fā)上刷手機,
百無(wú)聊賴(lài)。忽然想起那張彩票。抱著(zhù)“看看能有多失望”的心態(tài),我搜了搜前天的開(kāi)獎號碼。
一個(gè)數字,一個(gè)數字地對過(guò)去。心跳,毫無(wú)預兆地開(kāi)始加速?!?05, 13, 17,
22, 28, 33……藍球…… 09……我買(mǎi)的號碼…… 05, 13, 17,
22, 28, 33…… 藍球…… 09……一模一樣!大腦“嗡”的一聲,
瞬間空白。我像被釘在了沙發(fā)上,眼睛死死盯著(zhù)手機屏幕,又猛地低頭看手里的彩票。
反反復復,看了不下十遍。指尖冰涼,身體卻像著(zhù)了火。中了?一等獎?!
巨大的狂喜像海嘯一樣瞬間將我淹沒(méi),幾乎要尖叫出聲!八百萬(wàn)!稅后也還有六百多萬(wàn)!
我和朵朵……我們……狂喜僅僅持續了不到十秒,就被一股更強烈的、冰冷的恐懼狠狠攫??!
不能!絕對不能讓任何人知道!尤其是李強和他媽?zhuān)∵@個(gè)念頭像冰水澆頭,瞬間讓我清醒。
如果李強知道……如果婆婆知道……他們會(huì )怎么樣?六百多萬(wàn)!他們絕不會(huì )讓我離開(kāi)!
我會(huì )被牢牢鎖死在這個(gè)家里,淪為徹底的生育工具和提款機!
他們會(huì )用盡一切手段控制這筆錢(qián),控制我!離婚?想都別想!朵朵……他們會(huì )搶走朵朵!
冷汗瞬間浸透了后背。我猛地站起來(lái),心臟狂跳得像要炸開(kāi),沖到臥室門(mén)口,
確認李強還沒(méi)下班。又沖到朵朵的小床邊,看著(zhù)女兒熟睡的小臉,
劇烈起伏的胸口才稍微平復一點(diǎn)。對!藏起來(lái)!必須藏好!這筆錢(qián)不是天上掉下來(lái)的餡餅,
是我和朵朵逃離地獄的通行證!是未來(lái)生活的唯一保障!我像做賊一樣,在家里四處搜尋。
最終,目光落在了書(shū)架最頂層,那本厚厚的、蒙塵的《孕期百科全書(shū)》上。
那是懷孕時(shí)李強心血來(lái)潮買(mǎi)的,他翻過(guò)一頁(yè)嗎?沒(méi)有。我搬來(lái)凳子,
小心翼翼地把彩票夾進(jìn)書(shū)頁(yè)深處,再把書(shū)塞回最角落。不夠!
我又把書(shū)塞進(jìn)一個(gè)不用的舊電腦包里,拉好拉鏈,再把包塞進(jìn)衣柜最底層,
用一堆舊衣服死死壓住。做完這一切,我癱坐在地上,大口喘氣。手還在抖。
看著(zhù)鏡子里自己蒼白如鬼的臉,我狠狠掐了一下大腿。疼。不是夢(mèng)。林曉,記??!
你現在是個(gè)懷揣巨款的窮光蛋!比任何時(shí)候都要窮!你要忍!忍到能安全離開(kāi)的那一天!
有了彩票這個(gè)深埋心底的秘密,生活似乎沒(méi)變,又似乎什么都變了。
我依然要忍受李強的冷漠和婆婆的催生,依然要為每一分錢(qián)精打細算、看人臉色。
但心里那根快要崩斷的弦,奇跡般地穩住了。我知道,我在等待。等待一個(gè)契機,
或者等待一個(gè)讓我徹底死心的理由。日子在壓抑和忍耐中滑到了朵朵兩歲生日。
這是個(gè)大日子,至少對我來(lái)說(shuō)是。我的小寶貝兩歲了!離上幼兒園托班的日子,
又近了一大步。我偷偷攢了很久的錢(qián),是娘家媽媽心疼我,偷偷塞給我的幾百塊。
我用它給朵朵買(mǎi)了一個(gè)小小的、但很漂亮的草莓蛋糕,
還有一個(gè)她念叨了很久的會(huì )唱歌的洋娃娃。我想給我的小公主一個(gè)像樣的生日,
哪怕只有我們兩個(gè)人慶祝?!皩氊?,生日快樂(lè )!”早上醒來(lái),我親了親朵朵粉嫩的小臉,
把娃娃遞給她。朵朵的眼睛瞬間亮了,抱著(zhù)娃娃“咯咯”笑個(gè)不停:“媽媽?zhuān)⊥尥蓿?/p>
謝謝媽媽?zhuān) 蹦且豢?,所有的辛苦都值了。我特意給李強發(fā)了信息:今天朵朵生日,
晚上早點(diǎn)回來(lái)?我買(mǎi)了小蛋糕。他沒(méi)回。我心里那點(diǎn)微弱的期待,一點(diǎn)點(diǎn)熄滅下去。算了,
習慣了。下午,我帶著(zhù)朵朵在小區玩。婆婆的電話(huà)又來(lái)了?!岸涠渖??買(mǎi)蛋糕了?嘖,
小孩子家家的,搞這些虛的干嘛?浪費錢(qián)!有那錢(qián)不如留著(zhù)以后……”又是老生常談。
我直接打斷:“媽?zhuān)涠浜芨吲d。先掛了,她跑遠了?!辈坏人磻?,我按了掛斷。
握著(zhù)手機,手心冰涼。我的女兒,連過(guò)一個(gè)像樣的生日,在他們眼里都是“浪費”?傍晚,
我哄著(zhù)興奮的朵朵,點(diǎn)燃了蛋糕上的兩根小蠟燭?!岸涠?,許愿吧!
”燭光映著(zhù)女兒純真的笑臉,她閉著(zhù)眼睛,
奶聲奶氣地說(shuō):“朵朵要……要和媽媽永遠在一起!還要……還要吃多多草莓!
”我的眼眶瞬間就濕了?!昂?,朵朵的愿望一定會(huì )實(shí)現!吹蠟燭吧!
”我們娘倆一起吹滅了蠟燭。小小的客廳里,
充滿(mǎn)了甜甜的奶油香和短暫的、屬于我們的快樂(lè )。就在這時(shí),“哐當”一聲巨響,
門(mén)被粗暴地推開(kāi)。濃烈的酒氣瞬間沖散了蛋糕的甜香。李強回來(lái)了,腳步踉蹌,
臉紅得像煮熟的蝦?!俺场呈裁闯?!”他大著(zhù)舌頭,不滿(mǎn)地瞪著(zhù)我和朵朵面前的蛋糕。
朵朵被嚇了一跳,下意識地抱緊了新娃娃,
怯生生地喊了聲:“爸爸……”婆婆跟在后面進(jìn)來(lái),看到蛋糕,
眉頭立刻擰成疙瘩:“我就說(shuō)浪費錢(qián)!看看,弄得一地……”朵朵看到爸爸,還是想親近,
小心翼翼地捧著(zhù)切好的一塊蛋糕,想遞給李強:“爸爸,吃……蛋糕,
甜……”李強醉眼朦朧,不耐煩地揮了下手:“不吃!膩……膩歪!”他動(dòng)作幅度很大,
一下子打翻了朵朵手里的蛋糕盤(pán)子!黏膩的奶油和蛋糕胚“啪”地一下,
全糊在了他那件看起來(lái)價(jià)值不菲的新襯衫上!袖口和前襟頓時(shí)一片狼藉。
時(shí)間仿佛靜止了一秒。李強的酒似乎瞬間醒了三分,他看著(zhù)自己臟污的襯衫,
又看看嚇傻了的朵朵,一股邪火“噌”地竄上頭頂!“小畜生!你找死??!”他怒吼一聲,
像頭發(fā)狂的獅子,猛地伸手,一把奪過(guò)朵朵緊緊抱著(zhù)的洋娃娃!“哇——!
”朵朵爆發(fā)出驚恐的尖叫?!皬娮?!你干什么!”我尖叫著(zhù)撲過(guò)去想搶回娃娃。晚了。
李強臉上肌肉扭曲著(zhù),高高揚起手臂,將那嶄新的、會(huì )唱歌的洋娃娃,