1那天晚上十一點(diǎn)，我正在追劇。 手機突然響了，是科室主任打來(lái)的。 「小雨，
馬上回醫院，有緊急任務(wù)?！?我愣了一下。 「主任，明天不是我的班......」
「別廢話(huà)，立刻馬上，現在！」 電話(huà)掛斷了。我看著(zhù)手機屏幕發(fā)呆。 剛洗完澡，
頭發(fā)還濕著(zhù)，睡衣都換好了。 可主任的語(yǔ)氣...... 我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)她這么嚴肅。
匆忙換了衣服，打車(chē)去醫院。 路上司機師傅一直在聽(tīng)新聞。
「......新型冠狀病毒......人傳人......」
那些詞匯像針一樣扎進(jìn)我耳朵里。到了醫院，整棟樓燈火通明。 平時(shí)這個(gè)點(diǎn)早就安靜了，
今天卻人來(lái)人往。 所有醫護人員都被叫回來(lái)了。會(huì )議室里坐滿(mǎn)了人。 院長(cháng)站在臺上，
臉色前所未有的凝重。 「疫情比我們想象的嚴重，從今晚開(kāi)始，醫院進(jìn)入一級響應狀態(tài)?！?/p>
我的心猛地一沉。 旁邊的小李護士抓住我的手，手心全是汗。 「小雨，
我有點(diǎn)害怕......」院長(cháng)繼續說(shuō)：「需要組建隔離病房醫療隊，這是自愿報名。
但我必須告訴大家，這意味著(zhù)什么?！?他停頓了一下。 「意味著(zhù)你們要直面病毒，
意味著(zhù)可能感染，意味著(zhù)要和家人隔離，意味著(zhù)......」 「可能回不來(lái)?！?/p>
會(huì )議室瞬間安靜了。 針落地的聲音都能聽(tīng)見(jiàn)。我想起昨天和媽媽通電話(huà)。
她說(shuō)：「小雨啊，這工作雖然累，但安全，媽媽放心?！?/p>
如果她知道現在的情況......「誰(shuí)愿意報名？」
院長(cháng)的聲音在空曠的會(huì )議室里回蕩。我看向周?chē)耐隆?有人低著(zhù)頭，有人紅了眼眶。
我理解他們。 誰(shuí)不怕死？誰(shuí)不想回家？
可是...... 我想起實(shí)習時(shí)遇到的第一個(gè)病人。 那是個(gè)八十歲的老爺爺，肺炎，
差點(diǎn)沒(méi)救過(guò)來(lái)。 當時(shí)我在ICU待了整整一個(gè)月，每天看著(zhù)監護儀上跳動(dòng)的數字。
老爺爺清醒時(shí)總是拉著(zhù)我的手說(shuō)：「姑娘，謝謝你?！购髞?lái)老爺爺康復出院了。
出院那天，他的兒子要給我塞紅包，被我拒絕了。 老爺爺拉著(zhù)我的手，
眼里含著(zhù)淚：「你們是天使?！鼓且豢涛也耪嬲靼?，什么叫醫者仁心?！肝覉竺??！?/p>
我站了起來(lái)。所有人的目光都看向我。 小李震驚地看著(zhù)我：「小雨，你瘋了？」
我搖搖頭。 「不是瘋了，是清醒了?！乖洪L(cháng)看著(zhù)我，眼中有欣慰，也有心疼。 「林小雨，
你確定嗎？」「確定?！?我的聲音很輕，但很堅定。緊接著(zhù)，又有人站起來(lái)。
是江城醫生。 然后是張護士長(cháng)。 再然后......越來(lái)越多的人站了起來(lái)。那一刻，
我忽然想起小時(shí)候看過(guò)的電影。 戰士們在戰場(chǎng)上沖鋒，明知前方是死亡，卻義無(wú)反顧。
我們也是戰士。 白衣戰士。2凌晨三點(diǎn)，我們開(kāi)始接受防護培訓。 感染科主任親自上陣，
一遍一遍地教我們穿脫防護服。 「記住，任何一個(gè)細節都不能出錯，這關(guān)乎你們的生命?！?/p>
防護服很厚很悶。 戴上護目鏡后，整個(gè)世界都模糊了。 呼吸困難，行動(dòng)遲緩。
才穿了十分鐘，我就開(kāi)始出汗?！高@就是你們接下來(lái)要面對的工作環(huán)境，」主任說(shuō)，
「每天至少六個(gè)小時(shí)?！古赃叺男⊥踝o士臉都白了。 「主任，會(huì )不會(huì )缺氧？」
主任沒(méi)有回答，只是說(shuō)：「適應吧，沒(méi)有別的選擇?！古嘤柦Y束后，
我們被安排住進(jìn)醫院的臨時(shí)宿舍。 從今天開(kāi)始，不能回家了。我給媽媽發(fā)了條微信：「媽?zhuān)?/p>
醫院有任務(wù)，這段時(shí)間不回家了?！?很快，媽媽回復：「注意身體，別累著(zhù)?！?/p>
我盯著(zhù)手機屏幕，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。 如果讓她知道真相......早上七點(diǎn)，
隔離病房啟用。 我們十二個(gè)人，就是第一批醫療隊。走進(jìn)病房的那一刻，我的心跳得很快。
這里將是戰場(chǎng)。 而我們，要在這里和死神賽跑。第一個(gè)病人被推進(jìn)來(lái)了。
五十多歲的中年男人，高燒，呼吸困難。 他的眼里滿(mǎn)是恐懼?！羔t生，我是不是要死了？
」他抓著(zhù)江城醫生的手，聲音發(fā)顫。江城醫生很冷靜：「不會(huì )的，我們會(huì )盡全力救你?！?/p>
我開(kāi)始給病人建立靜脈通道。 手套很厚，找血管變得困難。
一針、兩針...... 第三針才成功。病人疼得直咧嘴，但沒(méi)有抱怨。
他只是緊緊握著(zhù)我的手：「護士，謝謝你?！鼓且豢?，我忽然不害怕了。
這就是我選擇這個(gè)職業(yè)的意義。中午，我們輪流吃飯。 摘下口罩的瞬間，
新鮮空氣涌入肺部。 太久沒(méi)有好好呼吸了。江城醫生坐在我旁邊，默默吃著(zhù)盒飯。
他的臉上有口罩的勒痕，眼睛布滿(mǎn)血絲?！改愫蠡趩?？」他忽然問(wèn)我。
我想了想：「問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，你后悔嗎？」他笑了，第一次在這個(gè)病房里笑。
「不后悔?！埂改俏乙膊缓蠡??！瓜挛?，又來(lái)了三個(gè)病人。 其中一個(gè)是孕婦，
懷孕七個(gè)月。 她的丈夫在門(mén)外急得團團轉，卻不能進(jìn)來(lái)?！肝业暮⒆訒?huì )不會(huì )有事？」
孕婦拉著(zhù)我的手，眼淚止不住地流。我不知道該怎么回答。 醫學(xué)上還沒(méi)有確切的研究結果。
「我們會(huì )盡力保護你和孩子?！刮抑荒苓@樣說(shuō)。孕婦點(diǎn)點(diǎn)頭，慢慢閉上了眼睛。夜班開(kāi)始了。
隔離病房里很安靜，只有監護儀的滴滴聲。 我坐在護士站，看著(zhù)每個(gè)病人的生命體征。
忽然，3號床的報警器響了。 是那個(gè)中年男人，血氧飽和度直線(xiàn)下降?！附t生！」
我大聲喊。江城醫生瞬間沖過(guò)來(lái)。 「準備氣管插管！」那是我第一次看到病人和死神搏斗。
心電監護上的波形忽高忽低。 我們拼命搶救，汗水浸透了防護服。一個(gè)小時(shí)后，
病人的生命體征終于穩定了。 江城醫生靠在墻上，大口大口地喘氣?！肝覀兙然貋?lái)了?！?/p>
他說(shuō)。那一刻，我忽然明白了什么叫使命。 不是口號，不是標語(yǔ)。 是真真切切地，
從死神手里搶回一條生命。3第三天，情況變得更糟。一天之內，病房收滿(mǎn)了。
十二張床位，張張都躺著(zhù)病人。 年齡從二十多歲到八十多歲都有。
最小的病人讓我印象深刻。 那是個(gè)二十五歲的女孩，剛畢業(yè)參加工作。
她一個(gè)人來(lái)的醫院，父母在外地趕不回來(lái)?！缸o士姐姐，我害怕......」
她拉著(zhù)我的手，像個(gè)孩子。我坐在她床邊，隔著(zhù)厚厚的防護服握著(zhù)她的手。 「別怕，
姐姐陪著(zhù)你?！古⒌牟∏椴凰銍乐?，但她的恐懼是真實(shí)的。 每天晚上，她都會(huì )失眠。
我就陪她說(shuō)話(huà)，講一些外面的事情?！傅饶愫昧?，我們一起去吃火鍋?！刮覍λf(shuō)。
女孩笑了：「真的嗎？」「真的?！箍墒堑谒奶?，女孩的病情突然惡化。 高燒四十度，
呼吸急促。江城醫生皺著(zhù)眉頭看著(zhù)她的CT片。 「肺部感染面積擴大了?！?/p>
我們立即調整治療方案。 增加激素用量，調整抗病毒藥物。女孩意識模糊，一直在說(shuō)胡話(huà)。
「媽媽......我想回家......」我守在她床邊，一遍遍地擦拭她的額頭。
汗水剛擦干，馬上又冒出來(lái)。那一夜，我幾乎沒(méi)有睡覺(jué)。 每隔十分鐘就要看一次監護儀。
生怕那些數字突然消失。凌晨五點(diǎn)，女孩的燒終于退了。 她睜開(kāi)眼睛，看到我還在床邊。
「姐姐，你一直在這里嗎？」我點(diǎn)點(diǎn)頭。 她的眼淚流了出來(lái)?！竸e哭，」我說(shuō)，
「你挺過(guò)來(lái)了?！雇惶?，隔壁床的老爺爺卻沒(méi)有那么幸運。 八十三歲，
有糖尿病和高血壓。 病毒攻擊了他已經(jīng)脆弱的身體。老爺爺很清醒，知道自己的情況。
「小護士，」他叫住我，「幫我給兒子打個(gè)電話(huà)?！闺娫?huà)接通了。 「爸，您怎么樣？」
電話(huà)那頭的聲音很著(zhù)急。老爺爺握著(zhù)手機，聲音很輕：「兒子，爸爸可能......」
「爸，您別胡說(shuō)！醫生一定能救您的！」老爺爺笑了：「傻孩子，人總有這一天。爸爸不怕。
」他停頓了一下：「你要照顧好媽媽?zhuān)€有小孫子......」電話(huà)那頭開(kāi)始哭。
老爺爺把手機還給我，平靜地說(shuō)：「謝謝你，小護士?！巩斕煜挛?，老爺爺走了。
走得很安詳，像睡著(zhù)了一樣。我們?yōu)樗磉z容，換上干凈的衣服。 江城醫生紅著(zhù)眼眶，
一言不發(fā)。這是我們第一次面對死亡。 病房里的其他病人都很安靜。
死亡的陰霾籠罩著(zhù)每個(gè)人?！缸o士，我會(huì )不會(huì )也......」有病人怕怕地問(wèn)。
我努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)堅定：「不會(huì )的，我們會(huì )保護好每一個(gè)人?！沟抑?，
這個(gè)承諾有多沉重。晚上，我獨自坐在值班室里。 外面的風(fēng)很大，吹得窗戶(hù)呼呼作響。
江城醫生走進(jìn)來(lái)，手里拿著(zhù)兩杯咖啡。 「給你的?！刮医舆^(guò)咖啡，苦澀的味道在舌尖蔓延。
「江醫生，你覺(jué)得我們能戰勝它嗎？」他看著(zhù)窗外：「我不知道。但我知道，
我們必須戰勝它?！埂溉绻覀円脖桓腥玖嗽趺崔k？」
江城醫生轉過(guò)頭看我：「那就一起戰斗到最后一刻?！鼓且豢?，我忽然覺(jué)得不再孤單。
無(wú)論前方是什么，至少我們不是一個(gè)人在戰斗。半夜，新的病人又被送來(lái)了。 一家三口，
父母和一個(gè)十歲的孩子。孩子發(fā)著(zhù)高燒，在媽媽?xiě)牙锟迋€(gè)不停。 「媽媽?zhuān)?/p>
我難受......」看著(zhù)孩子痛苦的樣子，我的心像被揪住了。 病毒不分年齡，
不分老幼。 它殘酷地攻擊著(zhù)每一個(gè)生命。我們立即開(kāi)始治療。 建立靜脈通道，
給予退燒藥。 孩子很配合，雖然害怕，但沒(méi)有哭鬧?！感∨笥颜嬗赂??！刮颐念^。
孩子抬起頭看我：「阿姨，我什么時(shí)候能回家？」我不知道該怎么回答。 只能說(shuō)：「很快，
很快就能回家了?！瓜Ｍ覜](méi)有說(shuō)謊。4第七天，意外發(fā)生了。我正在給8號床的病人換藥，
手機突然響了。 是個(gè)陌生號碼?！肝?？」「小雨，是我，陳浩?！刮毅蹲×?。 陳浩，
我的前男友。 我們分手已經(jīng)兩年了?！改阌惺裁词聠?？」我的聲音很冷。
「我知道你在隔離病房，」他的聲音聽(tīng)起來(lái)很著(zhù)急，「你快出來(lái)，太危險了?！刮覜](méi)有回答。
「小雨，我查了資料，這個(gè)病毒很?chē)乐?，死亡率很高，你為什么要去冒險？」
「這是我的工作?！埂腹ぷ?？」陳浩的聲音提高了，「什么工作值得用命去拼？小雨，
你清醒一點(diǎn)！」我深吸了一口氣：「陳浩，我們已經(jīng)分手了，我的選擇不需要你管?！?/p>
「我管不了你的選擇，但我管得了你的安全！」他的語(yǔ)氣變得強硬，
「我已經(jīng)聯(lián)系了醫院領(lǐng)導，要求把你調出隔離病房?！埂改惘偭?？」我徹底怒了。
「瘋的是你！」陳浩吼道，「為了一群陌生人拿命去拼，值得嗎？」我掛斷了電話(huà)。
手在發(fā)抖。 不是因為害怕，是因為憤怒。江城醫生走過(guò)來(lái)：「怎么了？」
我把事情告訴了他。 江城醫生皺著(zhù)眉頭：「他有權力這么做嗎？」「他爸是衛生局的?！?/p>
我苦笑。果然，一個(gè)小時(shí)后，護士長(cháng)找到了我。 「小雨，你到辦公室來(lái)一下?！?/p>
辦公室里坐著(zhù)幾個(gè)人，其中一個(gè)我認識。 陳浩的父親，陳局長(cháng)?！噶肿o士，」
陳局長(cháng)開(kāi)口了，「我們考慮到你的安全，決定把你調離隔離病房?！?/p>
我站得筆直：「報告領(lǐng)導，我申請繼續留在隔離病房?！埂高@不是申請，是命令?！?/p>
陳局長(cháng)的語(yǔ)氣不容置疑?！改俏肄o職?！刮颐摽诙?。所有人都愣住了。
護士長(cháng)急忙說(shuō)：「小雨，你冷靜一點(diǎn)......」「我很冷靜，」我看著(zhù)陳局長(cháng)，
「如果不能留在隔離病房，我就辭職?！龟惥珠L(cháng)的臉色變了：「林護士，你要知道，
現在是非常時(shí)期......」「正因為是非常時(shí)期，我才更應該在這里?！?/p>
辦公室里安靜得可怕。最后，還是院長(cháng)開(kāi)口了：「讓她留下吧?！龟惥珠L(cháng)看了院長(cháng)一眼，
沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。走出辦公室，我的腿都軟了。 江城醫生等在門(mén)外。 「怎么樣？」「留下了。
」他松了一口氣：「好險?！埂甘前?，好險?！刮铱嘈?。晚上，陳浩又打來(lái)電話(huà)。
這次我沒(méi)有接。 他連續打了十幾個(gè)，我都沒(méi)接。最后，他發(fā)了條短信：「小雨，
我是關(guān)心你?！刮一貜停骸覆恍枰??！菇轻t生看著(zhù)我發(fā)短信：「前男友？」「嗯?！?/p>
「為什么分手？」我想了想：「價(jià)值觀(guān)不同?！菇轻t生點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有再問(wèn)。深夜，
病房里很安靜。 我坐在護士站，看著(zhù)監護儀上跳動(dòng)的數字。
每一個(gè)數字都代表著(zhù)一個(gè)生命。忽然想起陳浩的話(huà)：「為了一群陌生人拿命去拼，值得嗎？
」值得嗎？我看向病房里的病人們。 那個(gè)二十五歲的女孩，現在睡得很安穩。
那個(gè)十歲的孩子，燒已經(jīng)退了。 那對老夫妻，手牽著(zhù)手躺在相鄰的床上。
他們是陌生人嗎？ 也許吧。 但當他們躺在這里的時(shí)候，他們就是我的責任。
這就是醫者的心。 不分貴賤，不分親疏。 只要是生命，就值得拯救。
陳浩永遠不會(huì )明白這一點(diǎn)。 這也是我們分手的真正原因。我們的世界，太不一樣了。
5第十天，病房里發(fā)生了爭吵。9號床是個(gè)四十多歲的商人，很有錢(qián)。
他住院第三天就開(kāi)始抱怨?！笧槭裁床荒苡米詈玫乃?？」他沖著(zhù)江城醫生嚷嚷，
「錢(qián)不是問(wèn)題！」江城醫生很耐心：「目前的治療方案是最合適的......」「合適？」
商人打斷他，「我要轉院！我要去國外治療！」「先生，現在不能轉院......」
「為什么不能？我有錢(qián)！」商人的聲音很大，吵醒了其他病人。 大家都不滿(mǎn)地看著(zhù)他。
「你小聲點(diǎn)行嗎？」隔壁床的阿姨實(shí)在忍不住了，「大家都在休息！」
商人瞪著(zhù)她：「你算什么東西？也配管我？」阿姨的臉漲得通紅。 她是個(gè)清潔工，
家境不好。 為了省錢(qián)，連營(yíng)養品都舍不得買(mǎi)?！改阍趺凑f(shuō)話(huà)的？」
那個(gè)二十五歲的女孩坐起來(lái)，「阿姨人很好的！」「好什么好？」商人冷笑，「一個(gè)掃地的，
也配住這種病房？」病房里瞬間安靜了。 所有人都憤怒地看著(zhù)他。
我實(shí)在忍不住了：「先生，請你注意言辭！」商人看向我：「小護士，你最好搞清楚，
我一年交的稅夠你工資幾十年！」「那又怎樣？」我冷冷地說(shuō)，「在這里，大家都是病人，
都是平等的?！埂钙降?？」商人哈哈大笑，「這個(gè)世界從來(lái)就不平等！有錢(qián)就是爺！」
江城醫生臉色很難看：「先生，請您配合治療，不要影響其他病人?！埂肝也慌浜嫌衷鯓?？
你們能把我怎么辦？」這時(shí)，那個(gè)十歲的小男孩忽然開(kāi)口了：「叔叔，我媽媽說(shuō)，
有錢(qián)沒(méi)錢(qián)都是人，都應該互相幫助?！购⒆拥脑?huà)很天真，卻讓整個(gè)病房安靜下來(lái)。
商人看著(zhù)孩子，表情有些尷尬?！杆懔?，算了，」清潔工阿姨擺擺手，「我換個(gè)床位?！?/p>
「不用換！」我堅決地說(shuō)，「沒(méi)有人需要換床位?！刮铱粗?zhù)商人：「先生，
如果您覺(jué)得這里的治療不合適，可以辦理出院手續。但只要您在這里一天，
就請遵守病房的規則?！股倘讼胝f(shuō)什么，但看到所有人都在看著(zhù)他，最終沒(méi)有開(kāi)口。下午，
護士長(cháng)來(lái)查房。 她把我叫到一邊?！感∮?，剛才那個(gè)商人投訴你了?！?/p>
我不意外：「他說(shuō)什么？」「說(shuō)你態(tài)度不好，服務(wù)意識差?！棺o士長(cháng)嘆了口氣，
「他要求換護士?！埂改蔷蛽Q吧?！刮移届o地說(shuō)。護士長(cháng)看著(zhù)我：「你真的不在乎？
他的關(guān)系很硬的?！埂肝以诤醯氖侨绾尉戎尾∪?，」我說(shuō)，「不是如何伺候病人?！?/p>
護士長(cháng)笑了：「好，我支持你?！雇砩?，清潔工阿姨悄悄找到我。 「小護士，
謝謝你今天為我說(shuō)話(huà)?！刮覕[擺手：「應該的?！埂肝抑滥銈兒苄量?，」
阿姨的眼里有淚光，「我什么都幫不了，只能配合治療，不給你們添麻煩?！埂赴⒁?，
您別這么說(shuō)......」「我就是想告訴你，」阿姨握著(zhù)我的手，「好人有好報?！?/p>