作為車(chē)禍唯一目擊者，我向警方提供證詞時(shí)強調看見(jiàn)紅色跑車(chē)撞飛了人。
幾天后法醫報告卻顯示受害者死于槍擊，監控也未拍到任何撞擊畫(huà)面。
我堅持自己的記憶清晰無(wú)誤，直到在咖啡店發(fā)現袖口有塊干涸的咖啡漬。猛然想起錄口供時(shí)，
那個(gè)自稱(chēng)警官的人反復問(wèn)我：“敞開(kāi)的車(chē)門(mén)是不是擋住了部分視線(xiàn)？”——而我的記憶里，
那扇車(chē)門(mén)從未打開(kāi)過(guò)。1 碎片與證詞黃昏像打翻的橘色顏料，潑滿(mǎn)了半邊天。
我坐在“時(shí)光轉角”靠窗的位子，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)溫熱的咖啡杯壁，
目光習慣性地投向窗外車(chē)水馬龍的十字路口。晚高峰的車(chē)流如同粘稠的河，走走停停，
引擎的低鳴和偶爾不耐煩的喇叭聲織成一片城市背景音。就在那時(shí)，
一聲沉悶的、仿佛重物狠狠砸在濕透麻袋上的鈍響，蠻橫地撕裂了這片嘈雜。
我的心臟猛地一縮，視線(xiàn)本能地鎖向聲音源頭。一輛車(chē)，
一輛線(xiàn)條囂張得如同挑釁的紅色跑車(chē)，在路口中央偏北一點(diǎn)的位置，
像是被無(wú)形的巨錘砸中了側面。它失控地打了個(gè)旋，車(chē)輪摩擦地面發(fā)出刺耳的尖嘯，
火星四濺。我的目光死死粘在駕駛座那個(gè)模糊的人影上，心臟在胸腔里擂鼓——是個(gè)男人，
頂著(zhù)一頭亂糟糟的卷發(fā)，側臉在瞬間的驚懼中扭曲變形。緊接著(zhù)，另一個(gè)影子，
一個(gè)穿著(zhù)深色外套的人形物體，被一股巨大的、殘忍的力量從車(chē)頭位置猛地拋起，
像斷線(xiàn)的風(fēng)箏，劃過(guò)一道令人窒息的弧線(xiàn)，重重摔在幾米開(kāi)外冰冷堅硬的柏油路面上。
那軀體落地后滾了兩滾，便一動(dòng)不動(dòng)了。紅色跑車(chē)沒(méi)有絲毫停頓，
引擎發(fā)出受傷野獸般的咆哮，輪胎卷起一股嗆人的煙塵，瞬間加速，
蠻橫地擠開(kāi)旁邊幾輛慢吞吞的車(chē)，消失在車(chē)流涌動(dòng)的方向，
只留下一個(gè)張狂的紅色尾影烙印在視網(wǎng)膜上。周?chē)兰帕艘幻耄?/p>
隨即爆發(fā)出混亂的尖叫和刺耳的剎車(chē)聲。我的身體僵在座位上，指尖冰涼，
咖啡的香氣變得異常遙遠?！芭?？女士！
”一個(gè)穿著(zhù)咖啡店圍裙的服務(wù)生小哥臉色發(fā)白地跑過(guò)來(lái)，聲音帶著(zhù)顫，“您…您看到了嗎？
剛…剛才…”我張了張嘴，喉嚨干得發(fā)緊，只能用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，
手指下意識地指向窗外那片混亂的中心。警車(chē)刺耳的鳴笛聲由遠及近，
紅藍爆閃的光芒很快覆蓋了路口。我被帶到一輛警車(chē)旁邊做初步詢(xún)問(wèn)。燈光刺眼，
周?chē)擞盎蝿?dòng)，嗡嗡的說(shuō)話(huà)聲和拍照的快門(mén)聲混在一起。一個(gè)年輕警官，
肩章上的警銜還很新，拿著(zhù)記錄本，眉頭擰得很緊?！傲滞砼?，對吧？”他聲音緊繃，
帶著(zhù)職業(yè)性的嚴肅，“您能詳細描述一下剛才看到的情況嗎？尤其是那輛肇事車(chē)輛。
”我深吸一口氣，試圖壓下胃里的翻騰和指尖的顫抖。那個(gè)瞬間的畫(huà)面，
帶著(zhù)血腥氣的沖擊感，無(wú)比清晰地烙印在腦海里?！耙惠v車(chē)，
”我的聲音帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的沙啞，異?？隙?，“紅色的跑車(chē)，非常扎眼的那種紅。
它…它像是失控了，也可能是故意的…狠狠地，撞飛了一個(gè)人！就在路口中間！
”“看清司機了嗎？”年輕警官追問(wèn)，筆尖在記錄本上懸停?！澳械?，
大概…三四十歲的樣子？頭發(fā)很亂，卷的?！蔽遗貞浤菑報@懼扭曲的側臉，
“他撞了人之后，一點(diǎn)沒(méi)停，直接加速跑了！非?？?！”“車(chē)型？車(chē)牌呢？哪怕一點(diǎn)點(diǎn)印象？
”警官的語(yǔ)氣透出急切。我閉上眼，那紅色跑車(chē)囂張的輪廓再次閃現，
但細節如同籠罩在煙霧里?！败?chē)型…很流線(xiàn)，跑車(chē)的樣子…車(chē)牌？”我痛苦地搖搖頭，
“太快了，完全沒(méi)看清，只記得是紅的，非常非常紅?！本俚墓P在本子上快速劃動(dòng)，
發(fā)出沙沙聲，眉頭鎖得更深了。他抬頭看了看混亂的現場(chǎng)，又看了看我，
眼神里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的審視?！澳_定是‘撞飛’？而不是…其他情況？”“確定！
”我的聲音陡然拔高，帶著(zhù)被質(zhì)疑的激動(dòng)，“我親眼看見(jiàn)的！那個(gè)人被撞得飛起來(lái)！
就在我眼前！” 窗外的景象再次在腦中閃現，清晰得令人窒息。警官沉默了幾秒，
在本子上重重寫(xiě)下幾個(gè)字?！昂玫?，林晚女士，謝謝您的配合。
后續可能還需要您到局里做一份更詳細正式的筆錄?！蔽移v地點(diǎn)點(diǎn)頭，
感覺(jué)全身的力氣都被抽空了?；靵y的現場(chǎng)燈光切割著(zhù)我的視野，
那抹刺目的紅和人體飛起的弧線(xiàn)，反復疊加，成了唯一清晰的焦點(diǎn)。2 裂痕初現兩天后，
市公安局刑偵支隊的詢(xún)問(wèn)室?？諝饫镉邢舅团f紙張混合的沉悶氣味。
墻壁是冰冷的淡綠色，頭頂的日光燈管發(fā)出輕微的嗡鳴。坐在我對面的，換成了陳正警官。
他年紀稍長(cháng)，眼神銳利得像能剝開(kāi)層層偽裝，直抵核心，
但此刻那銳利里似乎摻雜著(zhù)某種難以言喻的審視和…困惑？“林晚女士，
感謝您再次前來(lái)配合調查?！标愓穆曇羝椒€，帶著(zhù)職業(yè)化的禮貌，他推過(guò)來(lái)一杯溫水。
他面前攤開(kāi)著(zhù)一份卷宗，旁邊放著(zhù)一個(gè)打開(kāi)的錄音筆，小小的紅燈亮著(zhù)，像一只沉默的眼睛。
“應該的?！蔽译p手捧著(zhù)紙杯，汲取著(zhù)那一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的暖意，“希望能幫上忙。
”“我們想再跟您確認一下事發(fā)時(shí)的關(guān)鍵細節?！标愓_(kāi)卷宗，指尖點(diǎn)在一份文件上，
語(yǔ)氣慎重，“您堅持看到是一輛紅色跑車(chē)撞擊了受害者，并將其撞飛，對嗎？”“是的，
陳警官?！蔽曳畔滤?，身體微微前傾，語(yǔ)氣不容置疑，“非常清楚。我在咖啡館里，
靠窗的位置，視野很好。那輛車(chē)沖出來(lái)，撞上那個(gè)人，然后那人飛出去…我絕對不會(huì )看錯。
” 那血腥的畫(huà)面又一次沖擊著(zhù)神經(jīng)，如此真實(shí)。陳正抬起眼，目光如探照燈般落在我臉上，
停頓了兩秒。那短暫的沉默帶著(zhù)重量，壓得詢(xún)問(wèn)室里的空氣都凝滯了幾分。他緩緩開(kāi)口，
聲音不高，卻字字清晰，砸在沉悶的空氣里：“但是，林晚女士，
根據市局技術(shù)科出具的初步法醫報告，”他抽出另一份文件，放在最上面，
我瞥見(jiàn)了幾個(gè)冰冷的印刷體字，“受害者的致命傷…并非撞擊傷?！蔽业男奶偷芈┝艘慌?。
“法醫確認，”陳正的目光緊鎖著(zhù)我，不放過(guò)我臉上任何一絲細微的變化，
“受害者真正的死因，是近距離的槍擊。一顆子彈貫穿了心臟?，F場(chǎng)發(fā)現的撞擊痕跡，
以及您所描述的‘撞飛’…法醫判斷，那極有可能發(fā)生在受害者中槍倒地之后?！薄笆裁?？
”我的聲音驟然拔高，帶著(zhù)難以置信的尖銳，“槍擊？這不可能！
我明明…” 那人體被拋飛的弧線(xiàn)在我腦中瘋狂閃回，如此真實(shí)，如此有力！“還有，
”陳正的聲音依舊平穩，卻帶著(zhù)不容置疑的沉重，他輕輕敲了敲桌面，
“我們調取了事發(fā)路口及周邊所有可用的監控錄像，進(jìn)行了反復排查和慢放分析。
”他頓了頓，目光變得更加銳利，幾乎要穿透我的眼睛?！皼](méi)有任何一個(gè)角度的監控畫(huà)面，
”他一字一頓，清晰地吐出每一個(gè)音節，
“捕捉到了您所描述的‘撞擊’和‘人被撞飛’的關(guān)鍵瞬間。畫(huà)面顯示，
受害者是先于任何車(chē)輛接觸前，倒在了路中央。之后，確實(shí)有一輛紅色車(chē)輛經(jīng)過(guò)，
但監控角度顯示，它的車(chē)輪并未碾壓或撞擊到地上的受害者，只是…非常接近地駛過(guò)。
”詢(xún)問(wèn)室陷入一片死寂。日光燈的嗡鳴聲此刻變得異常刺耳。冷汗瞬間從我的后背滲出，
黏膩冰涼。我像被無(wú)形的重錘狠狠擊中，耳朵里嗡嗡作響?！安豢赡堋@絕對不可能！
”我猛地站起來(lái)，雙手按在冰冷的金屬桌面上，指節因用力而泛白，
聲音因激動(dòng)和巨大的恐慌而顫抖，“我看見(jiàn)了！就在我眼前！清清楚楚！紅色的車(chē)，
撞飛了人！我的記憶不會(huì )騙我！監控…監控是不是壞了？或者角度不對？
” 巨大的荒謬感和恐慌攫住了我，像冰冷的海水漫過(guò)頭頂。我所堅信不疑的基石，
正在腳下轟然崩塌。陳正沒(méi)有立刻說(shuō)話(huà)，他只是靜靜地看著(zhù)我，那雙銳利的眼睛里沒(méi)有嘲諷，
沒(méi)有指責，只有一種深沉的、令人不安的審視。他似乎在評估，
評估我這份激烈反應的真實(shí)性，評估我這個(gè)人本身?！傲滞砼?，”他的聲音低沉下來(lái)，
帶著(zhù)一種安撫的意味，卻更讓我感到毛骨悚然，“請冷靜。我們理解目擊者受到巨大沖擊后，
記憶可能出現某種程度的應激性偏差或混淆。監控覆蓋了主要角度，
技術(shù)部門(mén)也排除了設備故障的可能。法醫的結論是明確的。
”他指了指桌上那兩份截然不同的文件，像兩份冰冷無(wú)情的判決書(shū)?！拔覀冎皇窍肜迩逭嫦?。
任何細節的偏差，都可能將調查引入歧途?！彼闷鸸P，準備記錄，“您再仔細回想一下，
有沒(méi)有可能…您看到的某些片段，被大腦在極度緊張的情況下，錯誤地組合了？比如，
聽(tīng)到了類(lèi)似撞擊的聲音，同時(shí)看到了倒地和疾馳而過(guò)的紅車(chē)？大腦有時(shí)會(huì )…自行填補空白。
”“錯誤組合？”我喃喃重復，跌坐回椅子上，渾身發(fā)冷。那飛起的身體，
卷發(fā)司機驚懼的臉，跑車(chē)刺耳的摩擦聲…難道都是…幻覺(jué)？不！那么清晰！那么真實(shí)！
我用力抓住自己的頭發(fā)，指甲陷入頭皮，試圖用疼痛喚回那不容置疑的“真實(shí)”。
“我的記憶…不會(huì )錯的…”我的聲音低下去，帶著(zhù)濃重的自我懷疑和無(wú)力感，
在陳正警官那穿透性的目光和鐵一般的事實(shí)證據面前，顯得蒼白又可笑。
詢(xún)問(wèn)室的四壁仿佛向我擠壓過(guò)來(lái)，那盞亮著(zhù)紅燈的錄音筆，像一個(gè)無(wú)聲的嘲笑者。
3 污漬與暗示從警局出來(lái)，外面的陽(yáng)光亮得刺眼，街道上車(chē)水馬龍，
世界依舊按部就班地運轉，仿佛那個(gè)崩塌的十字路口只是一場(chǎng)與我無(wú)關(guān)的噩夢(mèng)。
可陳正警官那審視的目光，法醫報告上冰冷的“槍擊致命”，
還有監控錄像那沉默的“否定”，像無(wú)數根冰冷的針，反復扎刺著(zhù)我混亂不堪的大腦。
我的記憶，那曾經(jīng)堅如磐石的目擊畫(huà)面，如今布滿(mǎn)裂痕，搖搖欲墜。
巨大的疲憊和一種更深層的恐慌攫住了我，像濕冷的藤蔓纏繞全身。我需要一個(gè)熟悉的錨點(diǎn)。
腳步幾乎是不由自主地，我又一次推開(kāi)了“時(shí)光轉角”咖啡館那扇熟悉的玻璃門(mén)。
門(mén)鈴叮咚作響，空氣中彌漫著(zhù)熟悉的、令人心安的咖啡豆烘焙香氣和甜點(diǎn)的暖香。
我徑直走向那個(gè)靠窗的位子——那個(gè)命運轉折的觀(guān)察點(diǎn)。坐下時(shí)，身體沉重得像灌了鉛。
服務(wù)生小哥認出了我，臉上帶著(zhù)小心翼翼的同情和欲言又止。他默默地端來(lái)一杯滾燙的美式，
輕輕放在我面前?！爸x謝?！蔽业吐暤?，聲音有些沙啞。他沒(méi)說(shuō)什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，
眼神復雜地看了我一眼，便轉身離開(kāi)了。我端起咖啡杯，滾燙的杯壁灼燙著(zhù)掌心，
帶來(lái)一絲虛弱的真實(shí)感。目光習慣性地投向窗外那個(gè)十字路口。警戒線(xiàn)早已撤去，
路面干凈得仿佛從未有過(guò)一場(chǎng)死亡。車(chē)輛川流不息，行人步履匆匆。我的視線(xiàn)掃過(guò)斑馬線(xiàn)，
掃過(guò)路中央那塊曾躺著(zhù)尸體的冰冷柏油路，試圖在記憶中精準定位那一刻的視角。就在這時(shí)，
我的左手下意識地撫過(guò)右手的袖口，一個(gè)習慣性的整理動(dòng)作。指尖觸感粗糙。我低頭。
純白色的棉質(zhì)襯衫袖口，靠近手腕紐扣的位置，赫然有一小片干涸的深褐色污漬。
形狀不規則，邊緣微微發(fā)硬，像一塊丑陋的補丁，牢牢地扒在潔凈的布料上?？Х葷n？
什么時(shí)候弄上的？記憶像被投入石子的湖面，猛地攪動(dòng)起來(lái)。
我拼命回想事發(fā)當天的穿著(zhù)——就是這件白襯衫！錄口供那天…似乎也是這件？
混亂的思緒被這突兀的污漬猛地撕開(kāi)一道口子。
警局…詢(xún)問(wèn)室…那個(gè)穿著(zhù)警服、肩膀寬闊、眼神卻很飄忽的警官…他叫什么？
當時(shí)負責給我做第一次筆錄的，似乎不是陳正？
畫(huà)面碎片猛地閃回：燈光同樣慘白的詢(xún)問(wèn)室（不是陳正那間），
對面坐著(zhù)一個(gè)看起來(lái)有些疲憊的中年警官，肩章樣式…記不清了。他面前也放著(zhù)一個(gè)錄音筆。
他問(wèn)著(zhù)常規問(wèn)題：時(shí)間、地點(diǎn)、看到什么…我的回答清晰而篤定：“紅色跑車(chē)，撞飛了人，
卷發(fā)男司機…”然后呢？那個(gè)警官…他當時(shí)做了什么？說(shuō)了什么？
記憶的迷霧被用力撥開(kāi)一角。那個(gè)警官…他好像…身體微微前傾，
手指無(wú)意識地、有些煩躁地敲著(zhù)桌面。
就在我描述到最關(guān)鍵處——“我親眼看見(jiàn)那輛車(chē)撞上去，把人撞飛了”——的時(shí)候?！芭?！
”一聲不算響，但很突兀的聲音。是那個(gè)警官！他的手肘，或者是他拿著(zhù)的記錄本邊緣？
不小心碰到了桌面上那杯給我倒的、但我一直沒(méi)喝的紙杯水！紙杯倒了。
微溫的水和深褐色的咖啡液（他杯子里似乎是咖啡？）瞬間潑灑出來(lái)，濺濕了桌面，
也濺到了…我的袖口！“哎呀！抱歉抱歉！”那個(gè)警官當時(shí)的聲音立刻響起，
帶著(zhù)一種刻意的、略顯夸張的懊惱。他手忙腳亂地抓過(guò)幾張紙巾，胡亂擦拭著(zhù)桌面，然后，
非常自然地，甚至帶著(zhù)點(diǎn)不由分說(shuō)的意味，直接拿著(zhù)幾張濕漉漉的紙巾，
按在了我袖口那片迅速擴大的污漬上！“你看這弄的！真是不好意思！
”他一邊用力擦拭著(zhù)我的袖口，一邊語(yǔ)速飛快地繼續著(zhù)問(wèn)話(huà)，幾乎無(wú)縫銜接，“不過(guò)林女士，
你剛才說(shuō)，你看見(jiàn)那輛紅車(chē)撞上去…嗯…當時(shí)，那輛車(chē)的車(chē)門(mén)…是開(kāi)著(zhù)的嗎？
”他的動(dòng)作很用力，隔著(zhù)薄薄的紙巾，我能感覺(jué)到他手指按壓的力道，還有那濕漉漉的觸感。
那片污漬被暈染開(kāi)，感覺(jué)更深了。
我的注意力被這突如其來(lái)的意外和他粗暴的“幫助”打亂了，下意識地回答：“車(chē)門(mén)？
沒(méi)注意…好像關(guān)著(zhù)的？”“哦？”他擦拭的動(dòng)作頓了一下，抬起眼皮飛快地瞟了我一眼，