我和她第一次見(jiàn)面，是在大學(xué)新生報到那天。那是我第一次來(lái)這座城市。天還沒(méi)亮透，
車(chē)站外的天橋邊，出租車(chē)像螞蟻一樣緩慢爬行。我拎著(zhù)鼓鼓囊囊的行李袋，汗濕了背，
站在校門(mén)口愣了足足五分鐘，不知道接下來(lái)該往哪走。
校門(mén)上掛著(zhù)紅色橫幅：“熱烈歡迎2020級新同學(xué)”，字印得鮮艷，可對我來(lái)說(shuō)，
這一切都像電視劇里的場(chǎng)景。我緊了緊背包帶，硬著(zhù)頭皮走進(jìn)校門(mén)?！巴瑢W(xué)，需要幫忙嗎？
”一個(gè)聲音在身后響起。我轉頭，一位穿著(zhù)志愿者紅馬甲的女孩笑盈盈地站著(zhù)，
手里還拿著(zhù)一張折疊地圖，肩上的學(xué)生證卡片寫(xiě)著(zhù)她的名字——徐薇，
下面印著(zhù)：中文系 2019 級。我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我……我是新生，來(lái)……來(lái)報到。
”她走近一步，接過(guò)我手里的通知單看了眼：“中文系？太巧了，我也是。跟我來(lái)吧，
我帶你去新生接待點(diǎn)?！蔽一艁y地點(diǎn)頭，剛要跟上她，腳底下不知絆到了什么，一下踉蹌，
行李箱“咣當”一聲撞上旁邊的臺階。幾個(gè)等候的同學(xué)轉頭看了過(guò)來(lái)。更糟糕的是，
我下意識冒出一句：“哎呀，咋……咋整呢？”幾個(gè)人頓時(shí)笑了出來(lái)，那笑聲不算大，
卻像釘子一樣扎進(jìn)我心里。我臉一下燒了起來(lái)，尷尬地低下頭。那一瞬間，
我只恨自己從小普通話(huà)沒(méi)說(shuō)好，第一次進(jìn)城就鬧笑話(huà)。就在我幾乎想轉身離開(kāi)的時(shí)候，
徐薇笑著(zhù)擋在我前面，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“你們幾個(gè)別笑了，人家是咱們學(xué)校的寶藏新生，
話(huà)帶口音多好聽(tīng)?！币痪淦降拇蛉?，卻重重烙在了我的心里。徐薇拉過(guò)我的行李箱，
輕聲對我說(shuō)：“走吧，我們中文系大本營(yíng)就在前頭?！蔽姨ь^看了她一眼。陽(yáng)光正好，
落在她臉頰上，她笑起來(lái)不算燦爛，卻有一種能讓人放松的溫柔。那天之后，
我在心里默默記住了她的名字——徐薇。她帶我報到，還送我到宿舍樓下，
一路像導航一樣溫柔又耐心。臨走時(shí)她拍了拍我肩，說(shuō)：“有事就來(lái)學(xué)生會(huì )找我，管事兒。
”那天晚上，我洗完澡后站在陽(yáng)臺上，望著(zhù)校園零星的燈光，耳邊還殘留著(zhù)她的聲音。
那可能是我十八年來(lái)，第一次覺(jué)得自己并不那么“格格不入”。過(guò)了幾天，軍訓開(kāi)始。
太陽(yáng)把人烤得暈頭轉向，我黑了三圈，嘴唇也開(kāi)始蛻皮。傍晚回宿舍路上，
我在食堂門(mén)口看到了她。她穿著(zhù)便裝，正在發(fā)學(xué)生會(huì )表格，仍舊是那個(gè)不急不躁的模樣。
我猶豫了一下，還是繞了個(gè)大圈，沒(méi)敢打招呼?？蛇@一次，我告訴自己，下次再碰到她，
我一定說(shuō)出那句“謝謝你”。機會(huì )來(lái)得比想象中快。第二周周末，
我一個(gè)人跑去圖書(shū)館找空調蹭涼氣，正好撞見(jiàn)她抱著(zhù)一疊資料從自習室走出來(lái)。
我幾乎是被本能牽著(zhù)走過(guò)去的，鼓足了勇氣，低聲說(shuō)：“徐薇學(xué)姐?！彼读艘幌?，
隨即笑了：“喲，咱們中文系小師弟?！蔽易彀桶l(fā)干，
憋了半天才說(shuō)出一句：“那天……謝謝你?！痹?huà)還沒(méi)說(shuō)完整，
一道略顯隨意的聲音在我們身后響起：“薇薇，你好了沒(méi)？打印店要關(guān)門(mén)了。
”我下意識地看過(guò)去。一個(gè)男生正走過(guò)來(lái)，穿著(zhù)白T和短褲，背著(zhù)雙肩包，
手里晃著(zhù)一瓶脈動(dòng)。他個(gè)子很高，舉手投足之間都透露著(zhù)自信，
特意打理過(guò)的頭發(fā)更襯托出白皙的皮膚，讓他看起來(lái)更加耀眼。徐薇回頭：“快好了，
你等我一下?！彼叩剿磉?，側過(guò)臉小聲問(wèn)她什么，她低頭回應，兩人靠得有點(diǎn)近，
肩膀幾乎碰在一起。那一刻，我像是忽然被隔在了一道玻璃之外。
我原本鼓起來(lái)的勇氣像漏氣的氣球，噗地一聲，沒(méi)了形狀。我站在他們旁邊，
一時(shí)間手足無(wú)措，不知道接下去該說(shuō)什么?！芭秾α?，這位是顧嶼，我系里新生。
”她想起我，回頭笑著(zhù)說(shuō)?！澳愫??！蹦猩尹c(diǎn)了點(diǎn)頭，目光溫和，
像是在看一個(gè)路過(guò)的學(xué)弟。我想說(shuō)“你好”，可聲音卻卡在喉嚨里，
最終只擠出一句模糊的“嗯”。徐薇沖我笑了笑，又和男生并肩往走廊盡頭走去。
我站在原地，看著(zhù)她的背影，直到她的身影消失在樓梯口?？照{的冷風(fēng)撲面而來(lái)，
我卻覺(jué)得心口發(fā)燙，耳朵也在輕輕發(fā)紅。那一瞬間，我忽然意識到自己與他們之間，
有一道看不見(jiàn)的鴻溝。后來(lái)我才知道，那男生叫沈行舟，學(xué)生會(huì )副主席，也是她的搭檔。
他們是天生一對的樣子。而我呢，只是個(gè)偶爾被她記起的小師弟。那天從圖書(shū)館回來(lái)后，
我像做錯事一樣回到了宿舍。我沒(méi)告訴任何人自己遇見(jiàn)了徐薇，
連那句“謝謝你”都沒(méi)能完整說(shuō)出口。我在被窩里一遍遍回想那段對話(huà)，
腦子卻像塞滿(mǎn)了濕棉花，悶得發(fā)脹。我開(kāi)始小心翼翼地避開(kāi)她。
每次看到紅馬甲的志愿者遠遠走來(lái)，
我就繞路；系里的集體活動(dòng)我也總推說(shuō)不舒服請假；甚至走進(jìn)教學(xué)樓前，
我會(huì )下意識往窗戶(hù)那邊瞥一眼，確認她不在才敢走進(jìn)去。我不是討厭她。相反，是太喜歡了，
喜歡到不敢靠近。她的生活和我想象的大學(xué)生活完全不同。她能在講座上自如提問(wèn)，
能在辯論賽上滔滔不絕，也能和老師一邊走路一邊談選題。
我卻總擔心發(fā)言時(shí)一個(gè)詞讀錯了音，惹得別人又笑出聲來(lái)。我怕露怯，
怕人看穿我來(lái)自一個(gè)小縣城，怕他們問(wèn)起“你們那兒是不是沒(méi)地鐵”，
怕我那點(diǎn)用方言包裹起來(lái)的小驕傲，被拆穿得一干二凈。所以我慢慢學(xué)會(huì )了閉嘴。
我變得沉默，不再主動(dòng)認識人，也不想參加什么迎新晚會(huì )或讀書(shū)會(huì )。室友笑我像個(gè)透明人，
我笑著(zhù)應付過(guò)去，背過(guò)身去卻把笑意一點(diǎn)點(diǎn)收了回去。我不是不想融入，
只是我不知道怎么做一個(gè)“看起來(lái)很自然的人”。直到那天下午，我在校外等公交。天很陰，
像憋著(zhù)一場(chǎng)大雨，潮濕的風(fēng)貼著(zhù)脖子吹。我抱著(zhù)一袋剛從打印店取來(lái)的講義，
耳機塞在耳朵里，卻沒(méi)放音樂(lè )，只是想讓人別來(lái)搭話(huà)。忽然，一滴雨落在紙上，
把封面的墨跡暈開(kāi)。我抬頭，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨傾盆而下。我急忙往候車(chē)亭下躲，
卻在混亂的人群中看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影。她站在站牌邊，沒(méi)帶傘。她穿著(zhù)淺米色風(fēng)衣，
肩頭已經(jīng)被雨水打濕，頭發(fā)被雨壓得貼在臉頰邊，濕漉漉的。她沒(méi)有像其他人那樣跑，
只是站著(zhù)，仿佛習慣了等待。我下意識想轉身?？刹恢趺吹?，腳步停住了。她一個(gè)人，
像是從我的記憶里走出來(lái)，又被雨水沖刷得一身落寞。我不知道她是不是也看到了我。
我們之間隔著(zhù)幾步路，也隔著(zhù)那些日子里我咬著(zhù)牙故作無(wú)事、卻始終惦念的距離。
雨打在傘面上，發(fā)出密密麻麻的響聲，我的手指下意識收緊。然后，我邁步，朝她走過(guò)去。
我走到她身邊，把傘朝她那邊傾了傾。她側過(guò)頭看我，雨絲打濕了她額前的劉海，
眼神卻依舊平靜?！鞍?，你是……中文系的學(xué)弟吧？”她歪著(zhù)腦袋瞇起眼，“是叫，
嗯……顧……顧什么來(lái)著(zhù)？”我笑了笑，嗓子發(fā)澀：“顧嶼?！薄皩?，顧嶼！”她一拍腦門(mén)，
“我記得你。你普通話(huà)有點(diǎn)口音那個(gè)?！蔽覜](méi)接話(huà)，眼神飄向前方。公交還沒(méi)來(lái)，
天卻下得更猛了，地面像被罩上了一層灰白色的霧?！罢媲砂??！彼恐?zhù)站牌柱子，
笑了一下，“你一個(gè)人？”我點(diǎn)頭，忽然覺(jué)得渾身有些不自在。她轉過(guò)頭，像是猶豫了一下，
才輕聲說(shuō)：“我剛從沈行舟家吃完飯回來(lái)。他家人還挺熱情的?！蔽亦帕艘宦?，沒(méi)什么反應。
她看我一眼，輕描淡寫(xiě)地補了一句：“他爸媽說(shuō)，等我這學(xué)期一結束，
就可以安排申請手續了?！薄俺鰢?？”我問(wèn)?！班?，美國?！彼c(diǎn)頭，“研究生項目，
早就聯(lián)系好了。其實(shí)我媽原本想讓我讀本地研，但沈叔叔說(shuō)國外的機會(huì )更多。
”我扯了扯嘴角：“那挺好的。恭喜你啊，學(xué)姐?！薄爸x謝?！彼穆曇舨桓?，
像是順口應了一句。沉默又落下來(lái)，只剩雨聲嘩嘩。公交站下聚了不少人，
我們靠得不遠也不近。我余光瞥到她一直站著(zhù)，背有些微微彎著(zhù)。忽然，
她低頭輕輕捂住肚子，臉色略微發(fā)白。我心里一緊，脫口而出：“你不舒服？
”她好像沒(méi)料到我會(huì )注意，眨了下眼睛，隨即笑了笑：“沒(méi)事。
女生每個(gè)月總有幾天難過(guò)的時(shí)候?！蔽夷樢幌录t了，有些窘迫：“哦……我、我懂。
”其實(shí)我不太懂，只是怕她誤會(huì )我太遲鈍。她倒沒(méi)再多說(shuō)，輕輕靠著(zhù)站牌柱，
像是透口氣：“我這幾天沒(méi)怎么休息好，
沈行舟他爸媽特別講究那種……‘門(mén)當戶(hù)對’的見(jiàn)面禮儀，說(shuō)實(shí)話(huà)挺累的。
”她忽然頓了一下，笑著(zhù)看我：“誒，我怎么跟你說(shuō)這些？你聽(tīng)不煩嗎？”我搖頭：“不會(huì )。
”她點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在雨聲中喃喃說(shuō)了句：“你還是跟以前一樣啊，聽(tīng)人講話(huà)不怎么插嘴。
”我沒(méi)吭聲，不知該接什么。那一刻，我又覺(jué)得自己回到了大一剛進(jìn)校那天。她站在前面，
替我解圍，我在后面，手足無(wú)措，只能低頭聽(tīng)著(zhù)。我以為時(shí)間過(guò)了幾年，
我們之間會(huì )有什么不同?？蓪?shí)際上，什么都沒(méi)變。我依舊沒(méi)法與她并肩而立。
她說(shuō)她要出國了。而我，連一句“你看起來(lái)并不開(kāi)心”都說(shuō)不出口。風(fēng)突然大了。
一陣旋得人睜不開(kāi)眼的風(fēng)，卷著(zhù)雨水橫沖直撞地撲了過(guò)來(lái)。徐薇的包沒(méi)拉好，
肩帶也不知是不是舊了，竟在她轉身時(shí)從肩頭滑了下去，啪地摔在了地上，東西撒了一地。
我連忙蹲下去幫她撿。雨還沒(méi)停，鞋底已經(jīng)濕透了，發(fā)出吱吱的響聲。
文件、紙巾、口紅、一個(gè)略顯舊的U盤(pán)，還有一份被透明夾頁(yè)包住的A4大小病歷單。
我正要遞過(guò)去，一眼掃過(guò)那病歷的頂端：市第三人民醫院附屬婦幼門(mén)診部。
這一行藍色的字印得很清晰，在雨水打濕的透明袋中隱隱透著(zhù)冷意。我手指一頓，
隨即飛快地把它塞回了包里。徐薇沒(méi)有說(shuō)話(huà)，她也看到了我短暫停頓的那一瞬。
但她只是輕輕接過(guò)包，沒(méi)說(shuō)“謝謝”，也沒(méi)責怪我唐突，只是拍了拍包，站直身，
沖我笑了笑。下一秒，一輛黑色豪車(chē)從街口疾馳而來(lái)，在我們面前驟然停下。車(chē)輪帶起積水，
濕泥星星點(diǎn)點(diǎn)地灑在我腳邊。雨幕像被風(fēng)扯破的簾子，被車(chē)燈打得一陣雪白。車(chē)窗搖下，
坐在駕駛位的是沈行舟。他沒(méi)下車(chē)，只抬了抬下巴，問(wèn)：“搞定了？”徐薇回頭看我，
眼里帶著(zhù)淡淡的歉意，又像是一種幾乎無(wú)奈的溫柔?！耙灰湍阋怀?？”她說(shuō)。
她的語(yǔ)氣很輕，沒(méi)有推拉，仿佛她早就知道我不會(huì )答應。我囁嚅著(zhù)說(shuō)：“不用了，
我還得……去附近超市買(mǎi)點(diǎn)東西?！苯杩谡f(shuō)得太快，連我自己都愣了一下。
附近根本沒(méi)有超市，至少不是這條街上。她點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有戳穿?！澳恰僖?jiàn)啦。
”她說(shuō)著(zhù)，退后半步。我想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又覺(jué)得什么都說(shuō)不出口。雨聲太大，
似乎把話(huà)語(yǔ)全都沖散了。她打開(kāi)副駕車(chē)門(mén)，動(dòng)作輕柔。在關(guān)門(mén)前，她看了我一眼，
嘴角揚起一點(diǎn)弧度——不算笑，像是心事太多時(shí)，用來(lái)掩飾沉默的表情。車(chē)門(mén)合上，
黑車(chē)調轉方向駛入雨中，很快融入了城市無(wú)盡的車(chē)流。我站在風(fēng)里，傘早就偏了角度，
雨水順著(zhù)我的額角流下。那份病歷本的藍字像還刻在我眼前，一閃一閃地跳。
她還是那么體面，連我蹩腳的拒絕都不戳破。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，
學(xué)院里開(kāi)始悄悄傳起一些話(huà)?！奥?tīng)說(shuō)她跟沈行舟早就同居了?！薄斑€懷過(guò)一次，沒(méi)保住。
”“沈家那邊不滿(mǎn)意，她最近都在醫院折騰這事兒?！薄澳阏f(shuō)她圖什么啊，
明明自己條件也不差……”那天我在寢室窩著(zhù)，正聽(tīng)著(zhù)耳機發(fā)呆，
舍友突然用一種半調侃半八卦的語(yǔ)氣在說(shuō)：“我跟你們講，我聽(tīng)我初中同學(xué)說(shuō)，
她爸就是他們醫院的主任，說(shuō)徐薇那天去開(kāi)單子，好像就她一個(gè)人……”我猛地摘下耳機，
聲音比我預想的大：“你們閉嘴?！蔽葑右幌掳察o了。舍友們面面相覷，
有人干笑了一下：“哎呦，顧嶼你這么激動(dòng)干嘛？你認識人家??？”我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是起身，
從椅子上站起來(lái)，隨手抓起外套。門(mén)關(guān)上的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)身后有人小聲嘀咕：“至于嗎？
瘋了吧?！蔽也恢牢沂遣皇钳偭?。走廊空空蕩蕩的，
外面天色灰得像一整塊沉重的鉛板壓下來(lái)。我順著(zhù)階梯往下走，沒(méi)什么目的地。
校園里草木還在，但枝頭好像少了顏色，水泥地上的腳步聲冷冷清清，一下下砸在心上。
我明明什么都沒(méi)做，卻覺(jué)得比誰(shuí)都疲憊。他們說(shuō)什么我都不能反駁，
因為她不會(huì )知道；我為她沖動(dòng)站出來(lái)，也沒(méi)人會(huì )理解，因為我跟她根本沒(méi)有任何關(guān)系。
沒(méi)有人會(huì )把我和徐薇聯(lián)系在一起。也許從頭到尾，
我只是她某個(gè)微不足道回憶里的一個(gè)片段而已。她笑的時(shí)候不需要我，她哭的時(shí)候也不找我。
我只能聽(tīng)著(zhù)她的消息從別人嘴里流傳，混著(zhù)嘲諷、誤會(huì )、污名，
還有一點(diǎn)點(diǎn)我不敢細想的真實(shí)。我走到校外時(shí)天已經(jīng)暗了下來(lái)。街道上燈光一盞盞亮起，
拉長(cháng)了路人的影子。我就這么低著(zhù)頭往前走，風(fēng)從領(lǐng)口灌進(jìn)來(lái)，把我腦子里那些話(huà)攪得更亂。
“她為什么什么都不說(shuō)？”“她是不是早就習慣了？”“她……有沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)，是不甘的？
”還是她早就看穿了，像那天在公交站一樣。我漫無(wú)目的地繞著(zhù)學(xué)校后林走，風(fēng)穿過(guò)林梢，
吹動(dòng)落葉，天色灰得像浸了水的畫(huà)布，壓得人透不過(guò)氣。我只想一個(gè)人走走，
離那些嘈雜的聲音遠一點(diǎn)。但剛轉進(jìn)林子深處沒(méi)幾步，就聽(tīng)見(jiàn)不遠處傳來(lái)爭執聲，斷斷續續，
又極力壓低?！啊愕降诇蕚渫系绞裁磿r(shí)候？”是徐薇的聲音，帶著(zhù)壓抑后的憤怒和疲憊。
“我沒(méi)有拖?！鄙蛐兄鄣穆曇衾湎聛?lái)，“我說(shuō)過(guò)會(huì )陪你考慮的，
我們可以再多花些時(shí)間——”“多花些時(shí)間？你明知道申請的截止日期就在下個(gè)月。
”她的聲音帶了點(diǎn)顫，“我不想再等了，行舟。我已經(jīng)錯過(guò)一次了。
”“你還要拿那件事說(shuō)事？”沈行舟咬著(zhù)牙，聲音里有幾分不耐煩，“你以為那次我不難受？
”徐薇忽然停了幾秒，然后語(yǔ)氣像針一樣扎了出來(lái)：“難受？你當然難受，
可那是我一個(gè)人躺在醫院里簽字的，不是你?！绷珠g突然一片死寂。風(fēng)吹來(lái)，
帶著(zhù)一點(diǎn)潮濕的腥味，像是哪道傷疤在空氣中重新被撕開(kāi)。我怔在原地，手指微微發(fā)緊。
“你什么都不肯決定，什么都不肯放棄。你舍不得你爸媽給你鋪好的那條路，
也不肯真正為我做一次選擇?！薄澳悄隳?？”沈行舟回擊，“你就不能等等？非要現在就走？
你明知道我——”“我已經(jīng)失去太多，不能再沒(méi)有未來(lái)?！彼穆曇艉鋈桓吡艘恍?，
帶著(zhù)一種幾乎哭出來(lái)的尖銳。下一秒，是一陣急促的的腳步聲——沈行舟走了。
我站在林子的另一頭，隔著(zhù)幾棵樹(shù)，隱隱看見(jiàn)她一個(gè)人蹲了下來(lái)，手捂著(zhù)臉，
像一小團脆弱的影子。她沒(méi)有哭出聲音，只是身體輕輕顫抖著(zhù)，像是盡力把痛楚壓進(jìn)喉嚨，
藏進(jìn)土里，不讓任何人看見(jiàn)。但我看見(jiàn)了。雨又開(kāi)始飄了起來(lái)，一滴滴打在黃葉上，
打在她的肩膀上。我站在風(fēng)里，忽然覺(jué)得那傘……如果那天我真的遞出去了，
會(huì )不會(huì )現在她就不必一個(gè)人崩潰?？晌疫€是站在那里，動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。
原來(lái)痛不是要在心里喊出來(lái)才算，它有時(shí)安靜得像一只蜷縮在角落的貓，把自己舔出一身血。
我不知道自己是怎么邁出那一步的?；蛟S是她蹲在雨里太久，整個(gè)人看起來(lái)太小了，
像被一口井慢慢吞沒(méi)。我實(shí)在沒(méi)辦法假裝沒(méi)看見(jiàn)?！靶燹睂W(xué)姐……”她沒(méi)有抬頭，
似乎也沒(méi)吃驚。我鼓起勇氣，把傘撐過(guò)她頭頂。雨滴打在我肩上，順著(zhù)衣領(lǐng)滑進(jìn)背脊，
冰冷得像夢(mèng)突然醒來(lái)。她緩緩抬頭，臉上分不清是雨水還是淚水，
眼眶紅得像被風(fēng)吹裂的玻璃?！邦檸Z？”她聲音沙啞，卻出奇地平靜，“你怎么在這？
”我張了張嘴，卻不知道怎么回答。她這副樣子，是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。曾經(jīng)的她，
總是走路筆直、說(shuō)話(huà)清晰、臉上帶著(zhù)恰到好處的笑意，哪怕只是在圖書(shū)館自習，
她也像一塊被陽(yáng)光照著(zhù)的石頭，自帶光芒。但現在，她的光塌陷了，整個(gè)人裹在雨里，
像一頁(yè)揉皺的紙?！拔摇瓫](méi)什么事?！蔽以G訥地說(shuō)，“只是……路過(guò)。
”她輕輕“哦”了一聲，然后沒(méi)再說(shuō)話(huà)。我心跳得厲害，仿佛只要開(kāi)口就會(huì )打破什么。
但也許是雨聲太大，也許是這場(chǎng)雨終于洗去了她心里那些裝模作樣的殼，她竟自己開(kāi)了口。
“你知道嗎，”她的聲音幾乎被風(fēng)吹散，“我以前以為，沈行舟是真的想和我一起出國。
”我沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是聽(tīng)著(zhù)?！八f(shuō)他爸那邊有關(guān)系，說(shuō)申請學(xué)校的事讓他來(lái)弄?！彼α诵?，
嘴角勾出一點(diǎn)諷刺，“我傻到把他的話(huà)當成救命繩，什么都交給他，甚至……還意外懷了孕。
”我猛然一震，呼吸像被人拽住?！皯言心菚?huì )兒，他說(shuō)讓我不要擔心，說(shuō)會(huì )處理好一切。
”她聲音很輕，卻像一根根針扎進(jìn)我耳里，“我真的信了他。結果做手術(shù)的前一天，
還在參加他家辦的什么酒會(huì )，笑得那么體面?！彼氖种改缶o了傘柄，指節發(fā)白。
“他爸知道后，直接一句話(huà)：‘這種女孩，不適合我們家?！f(shuō)他也很為難，
希望我能體諒?！蔽也恢涝撜f(shuō)什么。徐薇轉過(guò)頭看著(zhù)我，眼神里第一次沒(méi)有了距離感，
只剩一種疲憊到極點(diǎn)的坦白?！邦檸Z，你知道什么是沒(méi)退路嗎？”我咬著(zhù)牙點(diǎn)點(diǎn)頭，
卻不確定自己到底明不明白?！拔腋呷臅r(shí)候拼命讀書(shū)，
是因為我不想在我們家那種日子里待一輩子。你沒(méi)見(jiàn)過(guò)我爸喝醉的時(shí)候是什么樣，
他摔我媽的碗，我媽晚上要鎖門(mén)睡覺(jué)?！薄拔蚁氤鋈?。
出國、讀研、留下……這些對你們可能就是選項，對我來(lái)說(shuō)，是命?！彼皖^笑了一下，
卻笑得很苦?！翱缮蛐兄?，他根本不想出去。他只是在玩。
他爸給他安排好了實(shí)習、保研、企業(yè)，
他只想我留下來(lái)當一個(gè)乖乖聽(tīng)話(huà)、最好什么都不問(wèn)的女朋友。
”我終于開(kāi)口：“你……想好了？”她沒(méi)有正面回答，只是看了我一眼，
那眼神里帶著(zhù)一點(diǎn)意外的柔和。她頓了頓，聲音很輕：“挺可愛(ài)的?！蔽夷樢粺?，
一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)。她看了看天，雨小了些，傘邊滴下清脆的水珠?！爸x謝你給我撐傘，顧嶼。
”她像終于恢復了某種力氣，站起身來(lái)，拍拍裙角的水?！拔覀兌家白吡?，不是嗎？
”她看了看天，雨小了些，傘邊滴下清脆的水珠?！爸x謝你給我撐傘，顧嶼。
”她像終于恢復了某種力氣，站起身來(lái)，拍拍裙角的水?！拔覀兌家白吡?，不是嗎？
”那一瞬，我竟真的覺(jué)得，天亮了。從那天之后，我像是被按下了某種開(kāi)關(guān)。
原本壓在心頭的自卑和迷茫，竟然被一種更強烈的愿望替代了——我想幫她。
不是那種仰望的、距離遙遠的喜歡，而是想用我僅有的力氣，成為她靠得住的一個(gè)人。
她還是沒(méi)能出國。申請材料卡在了某一份資金證明上，而她跟沈行舟的事情鬧大之后，
原本托他爸爸準備的推薦信也不了了之。獎學(xué)金也沒(méi)有批下來(lái)，她開(kāi)始頻繁缺課，
偶爾也翹掉了助教安排的討論課?！傲魧W(xué)這事兒太累人了，”她在一次喝酒時(shí)嘆氣，
聲音低到快要淹沒(méi)在音樂(lè )聲里，“人家一開(kāi)口就問(wèn)你有沒(méi)有資產(chǎn)證明，我連護照都剛辦。
”那天晚上是她約的我，說(shuō)心情不好，想找個(gè)人陪喝兩杯。她坐在學(xué)校附近的小酒館，
手里握著(zhù)一杯兌得發(fā)甜的雞尾酒，紅色燈光照著(zhù)她的眼睛，像是要融化?！澳阒恢?，
”她晃著(zhù)酒杯，自嘲般地笑了笑，“我以前真的以為，只要夠努力，就能翻身。
”我不知道怎么接話(huà)。只好陪她一杯接一杯。她開(kāi)始變得健談，甚至帶著(zhù)一種脫力的坦白，
說(shuō)自己小時(shí)候總想逃出那個(gè)家，說(shuō)她第一次看到海是在大二那年助教帶隊去的交流營(yíng)地，
說(shuō)她考雅思考了四次，第四次還在生病。有時(shí)候她笑，有時(shí)候她罵，說(shuō)這個(gè)社會(huì )真的很爛，
爛到讓她這種人連夢(mèng)想都變得可笑?？芍灰拔?，我就高興。
哪怕她的眼神一點(diǎn)都沒(méi)落在我身上。只要能陪在她身邊，我就覺(jué)得自己活著(zhù)有意義。
我開(kāi)始嘗試在課余時(shí)間賺錢(qián)。最早是幫舍友打飯，一頓飯收五毛，
后來(lái)跑腿、占座、幫忙借書(shū)，再后來(lái)索性弄了個(gè)小表格，在班群里轉發(fā)——“顧嶼快跑服務(wù)，