孟思語(yǔ)是被藥香熏醒的。
鼻腔里充斥著(zhù)濃烈的艾草與當歸氣息，她下意識往被子里縮了縮，卻扯動(dòng)了腳踝的傷口，疼得倒抽冷氣。睜開(kāi)眼時(shí)，雕花帳幔垂落如霧，紅木床柱上纏著(zhù)鎏金藤蔓紋飾，與記憶里漏風(fēng)的破茅屋天差地別。
"可算醒了。"銅盆擱在木架上發(fā)出輕響，梳著(zhù)雙髻的丫鬟捧著(zhù)濕布走近，"孟公子特意吩咐，要盯著(zhù)你喝藥。"
湯藥很苦，孟思語(yǔ)含在嘴里不敢咽。她偷瞄著(zhù)四周，檀木屏風(fēng)隔開(kāi)里間，墻上掛著(zhù)山水墨畫(huà)，窗欞透進(jìn)的日光在青磚地上投下菱形光影。這是她從未見(jiàn)過(guò)的富貴景象，卻比養父母的打罵更讓她心慌。
正出神時(shí)，門(mén)環(huán)輕叩。孟思語(yǔ)慌忙把藥碗藏在被子下，卻見(jiàn)昨日那個(gè)清冷的青年負手而入。他換了身藏青長(cháng)衫，腰間玉佩隨著(zhù)步伐輕晃，眉目間少了幾分趕路時(shí)的凌厲，卻依然讓人心生敬畏。
"還怕苦？"孟慕言?huà)哌^(guò)她藏在被角的藥碗，伸手取過(guò)擱在案幾上，"良藥苦口，喝了。"
孟思語(yǔ)咬著(zhù)嘴唇，慢吞吞跪坐起來(lái)。丫鬟想要上前幫忙，卻被孟慕言抬手制止。他就站在床邊，靜靜看著(zhù)女孩攥著(zhù)藥碗，一小口一小口抿著(zhù)湯藥，睫毛上還沾著(zhù)未干的淚珠。
"你叫什么？"待藥碗見(jiàn)底，孟慕言才開(kāi)口。
"孟......孟思語(yǔ)。"話(huà)一出口，她就后悔了。這個(gè)名字是父親取的，說(shuō)她出生時(shí)恰逢春雨，啼哭如鶯啼婉轉?？涩F在說(shuō)出來(lái)，會(huì )不會(huì )被當成胡編亂造？
出乎意料的是，孟慕言神色未變："既都姓孟，也算緣分。"他從袖中取出個(gè)錦囊，倒出幾顆蜜餞放在她掌心，"日后便喚我一聲兄長(cháng)。"
蜜餞的甜意化開(kāi)時(shí)，孟思語(yǔ)聽(tīng)見(jiàn)外間傳來(lái)腳步聲。緊接著(zhù)，一位衣著(zhù)華貴的婦人在丫鬟簇擁下走進(jìn)來(lái)，眉間蹙著(zhù)不滿(mǎn)："慕言，你可知自己在做什么？平白撿個(gè)野丫頭回來(lái)，傳出去成何體統？"
孟慕言微微欠身："姨母，思語(yǔ)身世可憐，總不能放任她流落在外。"
"身世可憐的人多了去了！"婦人打量著(zhù)縮在床角的孟思語(yǔ)，目光掃過(guò)她補丁摞補丁的粗布裙，"瞧這邋遢樣子，指不定帶了什么臟東西回來(lái)。"
孟思語(yǔ)下意識把自己蜷得更小。她認得這種眼神——和養父母喝醉時(shí)嫌棄她臟，要把她趕到柴房時(shí)一模一樣。眼淚在眼眶里打轉，她死死咬住下唇，不讓自己發(fā)出聲音。
"姨母若覺(jué)得不妥，"孟慕言的聲音突然冷下來(lái)，"大可以讓父親定奪。"
這句話(huà)讓婦人臉色驟變。孟思語(yǔ)偷偷抬頭，看見(jiàn)孟慕言挺直的脊背，像棵永遠不會(huì )彎折的青松。最終，婦人冷哼一聲，甩著(zhù)帕子離去："且由著(zhù)你！過(guò)幾日看你怎么收場(chǎng)！"
待腳步聲徹底消失，孟慕言才轉過(guò)身，語(yǔ)氣又恢復了溫和："別怕，有我在。"他叫來(lái)丫鬟，吩咐準備熱水和新衣，"先好好洗個(gè)澡，換身干凈衣裳。"
沐浴時(shí)，溫熱的水漫過(guò)傷痕累累的身體，孟思語(yǔ)忍不住哭出聲。這是三年來(lái)第一次，她不用蹲在結冰的河邊，不用害怕有人突然踹門(mén)進(jìn)來(lái)打罵。皂角的清香縈繞在鼻尖，銅鏡里映出的小臉雖然蒼白，卻不再沾著(zhù)污垢。
換上藕荷色襦裙時(shí)，孟思語(yǔ)幾乎認不出自己。柔軟的絲綢貼著(zhù)皮膚，繡著(zhù)金線(xiàn)的襦邊隨著(zhù)動(dòng)作輕顫。丫鬟給她梳了簡(jiǎn)單的雙螺髻，還別上了朵絹花。站在銅鏡前，她恍惚看見(jiàn)五歲那年的自己——那時(shí)她也穿著(zhù)漂亮衣裳，被母親抱在懷里逛廟會(huì )。
"真好看。"孟慕言不知何時(shí)進(jìn)來(lái)，手中捧著(zhù)個(gè)食盒，"嘗嘗桂花糕，是府里新來(lái)的廚子做的。"
桂花糕甜而不膩，入口即化。孟思語(yǔ)小口吃著(zhù)，聽(tīng)孟慕言講述府中的規矩：每日卯時(shí)晨起，辰時(shí)用早膳；西跨院是內眷居所，不可隨意闖入；若有人刁難，只管來(lái)找他......這些話(huà)在養父母家從未有人對她說(shuō)過(guò)，此刻卻像冬日炭火，一點(diǎn)點(diǎn)暖到心窩里。
然而，平靜的日子只維持了三日。
那日孟思語(yǔ)在花園迷路，誤打誤撞走到馬廄旁。幾個(gè)小廝圍在一起竊竊私語(yǔ)，看見(jiàn)她便哄笑起來(lái)："喲，這不是那個(gè)撿來(lái)的野種嗎？"
"聽(tīng)說(shuō)還想攀高枝，也不照照鏡子！"
孟思語(yǔ)攥緊裙角，轉身想走，卻被為首的小廝攔住去路。那人伸手要揪她的發(fā)髻，她本能地揮開(kāi)，卻不慎打翻了旁邊的水桶。
"反了天了！"小廝惱羞成怒，揚手就要打，"敢在孟府撒野......"
"住手！"熟悉的聲音驚飛了樹(shù)梢的麻雀。孟慕言快步走來(lái)，臉色陰沉得可怕。他擋在孟思語(yǔ)身前，冷冷掃視眾人："誰(shuí)給你們的膽子，敢動(dòng)孟府的人？"
小廝們嚇得臉色發(fā)白，撲通跪地求饒。孟慕言卻不再看他們，低頭查看孟思語(yǔ)有沒(méi)有受傷。見(jiàn)她安然無(wú)恙，才松了口氣："以后迷路了，就待在原地等我。"
這話(huà)像根羽毛，輕輕撓過(guò)孟思語(yǔ)的心。她點(diǎn)點(diǎn)頭，突然想起什么，從袖中掏出個(gè)油紙包："桂花糕，我留了兩塊......"
孟慕言看著(zhù)她遞過(guò)來(lái)的點(diǎn)心，包裝紙邊角已經(jīng)被攥得發(fā)皺，卻依然完好無(wú)損。他接過(guò)咬了一口，甜味混著(zhù)莫名的情緒在舌尖散開(kāi)："真甜。"
這場(chǎng)風(fēng)波過(guò)后，府中下人收斂了許多。但孟思語(yǔ)知道，自己終究是個(gè)外人。每當夜深人靜，她便會(huì )望著(zhù)窗外明月出神，想著(zhù)父母是否也在找她，想著(zhù)孟慕言為何要收留自己。
轉眼半月過(guò)去，孟思語(yǔ)漸漸熟悉了府中的生活。每日清晨，她會(huì )跟著(zhù)丫鬟學(xué)習禮儀；午后，孟慕言若有空，便會(huì )教她識字。她學(xué)得很快，握筆的姿勢從歪歪扭扭到工整秀麗，認識的字也越來(lái)越多。
這天，孟慕言教她寫(xiě)"家"字。毛筆在宣紙上暈開(kāi)墨跡，孟思語(yǔ)突然問(wèn)："兄長(cháng)，這里......算我的家嗎？"
孟慕言握著(zhù)她的手頓了頓。窗外的風(fēng)掀起紗簾，陽(yáng)光灑在兩人相觸的指尖。良久，他輕聲說(shuō)："只要你愿意，這里永遠是你的家。"
這句話(huà)讓孟思語(yǔ)紅了眼眶。她轉頭看向孟慕言，發(fā)現他耳尖也有些發(fā)紅，慌忙低頭寫(xiě)字，卻在宣紙上洇出一大團墨漬。兩人相視而笑，驚起了廊下的鸚鵡，撲棱棱掠過(guò)雕花欄桿，飛向湛藍的天空。