石河子大隊，熱鬧了小半個(gè)月的人販子話(huà)題終于被另一件大事取代——田埂邊的野菊花冒出黃蕊，學(xué)堂要開(kāi)課啦！
“寧寧，明天就要去上學(xué)了，害怕嗎？”宋槐把新做的帆布書(shū)包掛在門(mén)后的釘子上，發(fā)出沙沙的摩擦輕響。這書(shū)包是他用攢下來(lái)的勞動(dòng)布縫的，里層還墊了塊襯布，免得磨肩膀。
方知寧收到時(shí)歡喜得緊，平日里碰都不讓碰，直到今夜才許阿爹掛出來(lái)。
“我不害怕?！狈街獙幋┲?zhù)柔軟的短褂，在床鋪上打了個(gè)滾，蓬松的頭發(fā)支棱起幾撮呆毛，映得那張笑臉更加燦爛。
“真的不害怕？老師罵你怎么辦？就像這樣?！彼位备┫律?，故意板起面孔，眉頭皺成一個(gè)“川”字，擺出很兇的表情。
“那寧寧也不怕?！狈街獙幰粋€(gè)鯉魚(yú)打挺坐起來(lái)，學(xué)著(zhù)隔壁鄰居家的小土狗擺擺手，“寧寧知道錯了，老師不要生氣?！?/p>
宋槐被逗樂(lè )，“真是厲害，那要是有同學(xué)欺負你怎么辦？”
“那我就打回去！哈！嘿！”方知寧立刻在床上比劃起來(lái)，小短腿踢得被子亂飛。
“好好好，咱不用力?！彼位睂⒖蓱z縮成一團的被子重新蓋回到他的小肚子上，點(diǎn)了點(diǎn)他的鼻子，“那我們可說(shuō)好了啊，明天不許哭鼻子?！?/p>
“不會(huì )的，寧寧是大孩子了?！?/p>
“好，阿爹相信我們寧寧?！?/p>
方志文推開(kāi)門(mén)時(shí)，看見(jiàn)的是他們父子倆在床上親熱的模樣，他笑著(zhù)脫下外衣，“說(shuō)什么呢？這么開(kāi)心？”
宋槐翻了個(gè)身，一手支著(zhù)腦袋，側躺望過(guò)來(lái)：“正說(shuō)著(zhù)寧寧明天上學(xué)的事情?！?/p>
“這個(gè)呀?！狈街疚囊灿性?huà)要說(shuō)。
他蹲下身，靠在床前，拉著(zhù)兒子的小手叮囑道：“寧寧，上學(xué)時(shí)要注意秩序和禮貌。上課的時(shí)候想上廁所，要舉手向老師示意。聽(tīng)不懂課堂的內容也不要怕，我們——”
“先記下來(lái)！”方知寧搶著(zhù)接話(huà)，鼓了鼓臉頰，“這話(huà)爸爸都說(shuō)過(guò)好多遍啦?！?/p>
“喲，還嫌我們啰嗦了？”宋槐將人圈進(jìn)懷里，往手上哈了口氣，靈巧地鉆進(jìn)小褂下擺，撓上他的癢癢肉。
“哈哈哈哈，阿爹，阿爹！”方知寧像條脫水的活魚(yú)一樣彈動(dòng)，笑出了淚花，“寧寧知錯了，放過(guò)寧寧吧?！?/p>
“好，先放過(guò)你個(gè)小鬼頭?！?/p>
鬧得差不多，宋槐手一展，捂住了那雙亮晶晶的眼睛，“好了，快睡，明天要早起呢?！?/p>
他一手輕輕拍著(zhù)方知寧，嘴里哼著(zhù)搖籃曲，“月光光，照地床……”
歌聲混著(zhù)窗外的蟲(chóng)鳴一路往上飄，飄到了月宮之上，讓月亮也打了個(gè)哈欠，緩緩閉上眼。于是，早起的太陽(yáng)提前上班，晨光映在新糊的窗戶(hù)紙上，照亮一方屋舍。
薄薄的眼皮底下，不安分的眼珠子轉了轉，方知寧悠然醒過(guò)來(lái)。他歪了歪頭，床兩邊，早已沒(méi)了大人的身影，只余下兩個(gè)凹陷的枕頭印。
方知寧一骨碌爬起來(lái)，穿上衣服，嘿咻一聲跳下床板，跑去洗漱。
“咕嚕?！?/p>
吐掉嘴里的漱口水，方知寧湊近手心哈了口氣，聞了下沒(méi)有異味后，他才滿(mǎn)意地甩干搪瓷缸里的水，跑去堂屋吃早餐。
還是老三樣。
方知寧灌了一肚子的粥粥水水，末了豪邁地放下碗，用袖子一抹，噠噠回屋背上心愛(ài)的小書(shū)包，“大姐，二姐，走了，上學(xué)去！”
“好，來(lái)了！”方芳和方蕎聞聲而出。三個(gè)孩子手牽手，眼看著(zhù)就要離開(kāi)，被宋槐喊?。骸鞍?，寧寧，你忘了阿爹和爸爸了嗎？”
他忙擦干凈手出來(lái)，“你等等我們呀，我們送你們過(guò)去?！?/p>
方知寧著(zhù)急，第一天上學(xué)堂，他可不想遲到，“那阿爹，你和爸爸快快的?！?/p>
“好好好，這就走?！彼位睙o(wú)奈，加快手下灌水的動(dòng)作，擰緊水壺蓋就拽著(zhù)還在啃紅薯的方志文出門(mén)，“走吧，走吧?！?/p>
方志文被扯得一個(gè)踉蹌，鼓著(zhù)腮幫子含糊不清抗議：“等…等我咽下這口…”
宋槐將水壺掛在方知寧的脖子上，一抬頭，就看見(jiàn)兩個(gè)小姑娘兩手空空，書(shū)包也沒(méi)有，水壺也沒(méi)有，甚至連飯盒都沒(méi)有。他不由皺起眉頭，“方欄沒(méi)給你們準備東西嗎？”
方知寧聞言看過(guò)去，這才發(fā)現兩個(gè)姐姐的“輕松”。
被驟然點(diǎn)破，方芳手抓緊衣服，有些窘迫地搖了搖頭，“沒(méi)有?！?/p>
“嘖?！彼位庇行┥鷼?，給了方志文一肘，“管管你弟弟他們家，怎么回事呀？”
方志文也覺(jué)得離譜，他轉頭進(jìn)屋，把正在喝粥的方志山拽了出來(lái)。
“志山，我本不該說(shuō)你，都是當爸的人了?！彼麎褐?zhù)火氣，“可你看，這辦的都是什么事？學(xué)費已經(jīng)沒(méi)叫你們出了，但你家姑娘去上學(xué)，連飯都不給準備，是打算讓她們喝西北風(fēng)填飽肚子嗎？”
“我沒(méi)記錯的話(huà)，家里還沒(méi)窮到這個(gè)地步吧？”
“哥，我不是?！狈街旧姐对谠?，黝黑的臉上騰起一片紅。確實(shí)，他是更喜歡天梁，但這不代表他就要輕賤方芳和方蕎。只是，他向來(lái)都只管地里的活計，屋里頭的事情都是方欄決定的，所以他還真不知道方欄沒(méi)有給兩個(gè)孩子準備午餐。
“我，我這…”他慌忙翻遍褲兜，掏出皺巴巴的錢(qián)和票子塞進(jìn)方芳手里，“芳啊，拿去，中午帶你妹妹吃飯?！?/p>
方志文盯著(zhù)弟弟看了半晌，見(jiàn)他耳根子紅得能滴血，才重重哼了一聲：“行了，下回再這樣，我連你媳婦一塊說(shuō)道?！?/p>
方芳攥著(zhù)還帶體溫的毛票，嘴唇抿成一條線(xiàn)，“謝謝大伯，謝謝伯?huà)??！?/p>
“沒(méi)事?！狈街疚拇笫秩嗔巳嗨齻儍蓚€(gè)的腦袋，“往后要是你爸媽再犯渾，你就來(lái)告訴大伯。大伯去說(shuō)他們，真是不像話(huà)?！?/p>
“走，上學(xué)去?！狈街疚暮退位崩?zhù)三個(gè)孩子走過(guò)田埂。方芳悄悄回頭，見(jiàn)方志山還站在原地，看不清神色。
繞過(guò)曬場(chǎng)，大隊小學(xué)的紅磚墻便躍入眼簾。因著(zhù)是開(kāi)學(xué)的日子，校門(mén)口人頭攢動(dòng)，有些鄰近的大隊里沒(méi)有小學(xué)，也把孩子送過(guò)來(lái)讀書(shū)，寒喧聲此起彼伏，異常熱鬧。
入學(xué)的新生和開(kāi)學(xué)的老堂生混在一起，能看出涇渭分明：“老油條”們都不用家長(cháng)送，拉著(zhù)好朋友的手，三五成群就涌進(jìn)校門(mén)；而“小雛鳥(niǎo)”們還依依不舍地拉著(zhù)家長(cháng)的衣角，心里害怕，卻又被強推著(zhù)進(jìn)去，臉上都是故作堅強。
但到了方知寧這兒，儼然就調換了個(gè)角色。
“好了，爸爸，阿爹，你們回去吧?！彼D過(guò)身小手一揮，拉著(zhù)兩個(gè)姐姐就蹦蹦跳跳跑進(jìn)校園，背影看不出有絲毫的不舍和猶豫。
留下方志文和宋槐哭笑不得，心里還升起了些許的不舍和傷感。
從剛出生貓點(diǎn)大的一小團，到現在可以獨自去面對新環(huán)境，他的世界會(huì )越來(lái)越大，認識的人也會(huì )越來(lái)越多，父母不再是他的全部。有一天，他也會(huì )長(cháng)出自己的翅膀，飛向他的天地。
想到這，方志文和宋槐的眼眶有些濕潤。
“這風(fēng)真煩，揚的沙子迷眼?！?/p>
“可不。大早上就起沙塵，這天氣邪性得很?！?/p>
天空上，太陽(yáng)明晃晃地掛著(zhù)，連片云彩都沒(méi)有。嘴硬的兩人互相當作沒(méi)看見(jiàn)對方通紅的眼眶，相伴往回走。
“叮鈴鈴——”
上課鈴聲響起，管新生的老師們像是牧羊犬一樣，趕著(zhù)四散的懵懂小羔羊進(jìn)教室。
“好了，同學(xué)們，以后只要聽(tīng)到這個(gè)聲音，我們就回到課室坐好，知道嗎？”
“知道啦?！?/p>
講臺上的老師露出笑，接著(zhù)說(shuō)道：“我先自我介紹。我姓趙，大家可以叫我趙老師?！彼D身，在破舊的黑板上用粉筆寫(xiě)下“趙群青”三個(gè)字。
趙群青是下鄉的知青，受教育程度比起村里人均連個(gè)小學(xué)肆業(yè)都沒(méi)有的水平要好上太多，所以人一到大隊，方建強就提溜著(zhù)他們那一批放到小學(xué)里當老師，教村里的孩子。
拿著(zhù)當小學(xué)老師的工分，只用在雙搶的時(shí)下地幫忙，再加上村子在方建強的管理下也沒(méi)有什么腌臜事，他們的日子比起其他大隊的知青來(lái)說(shuō)，真的好過(guò)太多，所以在教導村里的小孩時(shí)，他們也很用心。
“那我們現在就正式開(kāi)課，大家翻到課本的第一節，我們學(xué)習元音……”
一上午，他們學(xué)了語(yǔ)文，又學(xué)了數學(xué)，對于很多孩子來(lái)說(shuō)，就是新知識排山倒海般涌入腦袋，但對于方知寧來(lái)說(shuō)，那就是老虎吃豆芽，小菜一碟。
老師在上面講，他就在下面自己翻看后面的章節。
語(yǔ)文課還好些，他不會(huì )，得學(xué)一下這個(gè)世界的文字，但數學(xué)課就無(wú)聊了。一節四十五分鐘的課是如此難熬，他偶爾盯著(zhù)窗外的遠方發(fā)呆，偶爾低下頭搗鼓手里的橡皮鉛筆，又或者用手指在桌上圈圈畫(huà)畫(huà)。
這么明顯的走神，講臺上的老師沒(méi)發(fā)現才怪了。
下課鈴聲響起后，教數學(xué)的聞勉招了招手，將方知寧喊出教室。
“知寧同學(xué)，剛剛老師看你在課上沒(méi)有聽(tīng)講，是不懂嗎？還是老師講得無(wú)趣？”他蹲下身，裹挾著(zhù)地澤安撫的味道，柔柔縈繞在方知寧身旁。
“不是的，老師，我只是太無(wú)聊了，課本上教的知識我都會(huì )?！狈街獙幍拖骂^，有些不好意思地揪了揪衣擺。
“真的嗎，知寧同學(xué)？”聞勉不大相信，任誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)剛入學(xué)的小屁孩在大放厥詞，都不會(huì )相信。
“你要知道，說(shuō)謊可不是個(gè)好習慣?！?/p>
方知寧忙擺手：“我沒(méi)有說(shuō)謊的，老師，你可以隨便考我?！?/p>
“行?！甭劽阆肓讼?，直接拉爆難度，“等底等高的圓柱和圓錐體積之差是9.42m3，你告訴老師，圓柱的體積是多少？”
這個(gè)題里面涉及到圓柱和圓錐，體積計算等知識點(diǎn)。聞勉已經(jīng)在想，等會(huì )方知寧沒(méi)有答出來(lái)的時(shí)候，他要怎么安慰和借機教導這孩子了。
結果，方知寧眨了眨眼睛，吐出一個(gè)數字，“14.13?！?/p>
“沒(méi)事，算不出來(lái)……嗯？嗯！等等?！甭劽懔⒓茨贸黾埞P計算，灰色的鉛粉落在白紙上，連成一串串字母和數字，最終，定格在醒目的14.13上。
“你，你是怎么算的？”聞勉十分詫異，鏡片后的眼睛瞪得滾圓。
“就是這樣算的呀?！狈街獙帗狭藫项^，說(shuō)不出來(lái)。
但聞勉已經(jīng)不在意了。他摘下眼鏡用力擦了擦，再戴上后，目光已染上狂熱——天才，這是個(gè)天才！