垃圾星的雨季來(lái)得毫無(wú)預兆。酸性的雨水敲打著(zhù)棚屋銹蝕的金屬頂板，發(fā)出令人牙酸的滋滋聲。布羅迪蹲在漏雨最嚴重的角落，用一塊廢棄的隔熱材料試圖堵住縫隙，但渾濁的水滴還是不斷滲入，在地面上匯成小小的水洼。
"我試試。"
阿德里安——這個(gè)他們最終決定稱(chēng)呼他的名字——突然出現在布羅迪身后。阿德里安手里拿著(zhù)幾根彎曲的金屬絲和一塊不知從哪里找來(lái)的柔性密封膠，動(dòng)作熟練得像是在組裝某種精密儀器。
布羅迪猶豫了一瞬，還是挪開(kāi)了位置。他灰藍色的眼睛緊盯著(zhù)阿德里安的每一個(gè)動(dòng)作，看著(zhù)那雙修長(cháng)有力的手指如何將金屬絲彎成精確的角度，如何將密封膠塑造成完美的楔形，再?lài)澜z合縫地嵌入漏水的縫隙。整個(gè)過(guò)程不超過(guò)三分鐘，滴水不漏。
"帝國軍艦的應急修補技術(shù)。"布羅迪低聲判斷，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)腰間合金管，"你在工程部待過(guò)？"
阿德里安沒(méi)有回答。他碧綠色的眼睛專(zhuān)注地檢查著(zhù)自己的作品，又加固了幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，這才后退一步。雨水在修補好的位置發(fā)出徒勞的拍打聲，卻再也無(wú)法侵入這個(gè)簡(jiǎn)陋的庇護所。
格蘭特從房間鉆出來(lái)，手里拿著(zhù)三支營(yíng)養膏。少年灰藍色的眼睛掃過(guò)干燥的角落，又落在阿德里安手上殘留的密封膠上。
"修好了？"
這更像是一個(gè)陳述而非疑問(wèn)。
阿德里安接過(guò)營(yíng)養膏，用牙齒撕開(kāi)包裝。他的吃相依然帶著(zhù)那種刻在骨子里的克制與精準，每一口咀嚼的次數都幾乎相同。格蘭特注意到，阿德里安在吞咽時(shí)喉結滾動(dòng)的頻率與自己高度一致——這是長(cháng)期軍事訓練留下的痕跡，一種對進(jìn)食速度的嚴格控制。
"今天去北區。"布羅迪突然宣布，指了指角落里堆放的幾個(gè)破舊容器，"需要更多儲水設備，雨季剛開(kāi)始。"
格蘭特點(diǎn)頭，將空掉的營(yíng)養膏管捏扁，精準地投入遠處的回收筐。阿德里安默默起身，拿起靠在墻邊的合金管——自從那場(chǎng)混戰后，布羅迪允許他在外出時(shí)攜帶武器，但鎖鏈依然象征性地掛在腰間，作為一種心照不宣的警示。
三人在雨中沉默前行。垃圾星的酸雨帶著(zhù)淡淡的鐵銹味，落在皮膚上會(huì )留下細小的刺痛感。阿德里安走在隊伍中間，步伐精確地踩在前方兩人留下的腳印上，仿佛這是某種不言而喻的行軍紀律。
北區是一片由廢棄儲水罐組成的迷宮，巨大的金屬圓柱體橫七豎八地堆疊在一起，形成詭異的幾何景觀(guān)。布羅迪打了個(gè)手勢，三人分散開(kāi)來(lái)檢查各個(gè)罐體的完整度。
格蘭特假裝專(zhuān)注于檢查一個(gè)銹蝕的水閥，實(shí)則通過(guò)金屬表面的反光觀(guān)察著(zhù)阿德里安。阿德里安先用指節輕敲罐體，通過(guò)回聲判斷內部結構，再用小刀刮開(kāi)表面的銹層檢查金屬疲勞度，最后才決定是否標記為可用。
"這個(gè)。"阿德里安突然出聲，拍了拍一個(gè)不起眼的中型罐體，"內襯是聚酯纖維復合材料，抗酸性。密封閥型號是TC-7，與標準接口兼容。"
布羅迪的眉毛幾不可察地挑了一下。TC-7型閥門(mén)是帝國軍方五年前才開(kāi)始使用的特種設備，普通拾荒者根本不可能一眼認出來(lái)。但他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，和格蘭特一起開(kāi)始拆卸這個(gè)幸運的發(fā)現。
就在他們忙碌時(shí)，阿德里安突然挺直了背脊，他的頭微微偏向左側。
"有人。"他低聲警告，聲音緊繃如弓弦，"東南方。七個(gè)，不，八個(gè)個(gè)體。金屬碰撞聲——有武器。"
格蘭特立刻熄滅了手中的微型切割器。布羅迪的手無(wú)聲地滑向腰間的合金管，灰藍色的眼睛瞇成一條縫。足足過(guò)了二十秒，他們才聽(tīng)到遠處隱約傳來(lái)的腳步聲和金屬碰撞聲——阿德里安的聽(tīng)覺(jué)敏銳得近乎詭異。
"鐵爪幫的余黨。"布羅迪從地面的震動(dòng)判斷出對方的重量和步伐，"帶著(zhù)重型裝備。不是沖著(zhù)我們來(lái)的。"
格蘭特看向阿德里安，少年灰藍色的眼睛里閃爍著(zhù)某種評估的光芒。軍官站在原地一動(dòng)不動(dòng)，如同一尊冰雕，但格蘭特能感覺(jué)到他全身肌肉的緊繃狀態(tài)——是一種近乎本能的戰備狀態(tài)，仿佛他的每一根神經(jīng)末梢都在無(wú)聲地計算距離、角度和擊殺順序。
布羅迪做了個(gè)撤退的手勢。三人悄無(wú)聲息地離開(kāi)儲水罐區域，借著(zhù)雨幕和廢墟的掩護繞道返回。途中經(jīng)過(guò)一處陡坡時(shí)，阿德里安突然伸手扶住了差點(diǎn)滑倒的布羅迪——他的反應速度快得驚人，而且觸碰的位置精準地避開(kāi)了布羅迪腰間的舊傷。
"謝謝。"布羅迪低聲道，語(yǔ)氣復雜。這是他第一次對阿德里安說(shuō)這個(gè)詞。
軍官只是微微頷首，眼睛在雨中顯得更加冷冽。他的手掌在布羅迪站穩后立刻收回，保持著(zhù)一種謹慎的、近乎刻意的距離感。
回到棚屋后，三人開(kāi)始處理今天的收獲。阿德里安主動(dòng)接手了清潔和改裝儲水罐的工作，他的動(dòng)作行云流水，仿佛已經(jīng)重復這個(gè)過(guò)程千百次。格蘭特抱臂旁觀(guān)，注意到軍官在擰緊某個(gè)閥門(mén)時(shí)，左手會(huì )不自覺(jué)地做出一個(gè)細微的旋轉動(dòng)作——那是工程師在精密作業(yè)時(shí)的習慣性校驗，通常需要多年的專(zhuān)業(yè)訓練才能形成肌肉記憶。
"你的手藝不錯。"布羅迪遞給阿德里安一杯渾濁的過(guò)濾水，狀似隨意地問(wèn)道，"在軍隊里負責后勤？"
阿德里安接過(guò)水杯，指節在杯壁上輕輕敲擊了兩下——這個(gè)動(dòng)作太過(guò)自然，以至于他自己都沒(méi)意識到。布羅迪和格蘭特交換了一個(gè)意味深長(cháng)的眼神：這是帝國海軍軍官測試水質(zhì)的標準動(dòng)作，源自古老的"敲杯驗毒"傳統。
"不記得。"阿德里安最終回答，聲音平靜得如同一潭死水，"手...自己會(huì )動(dòng)。"
格蘭特突然從角落里拖出一個(gè)他們一直沒(méi)修好的老式信號接收器。"試試這個(gè)？"少年將一堆零件推到阿德里安面前，灰藍色的眼睛里帶著(zhù)某種挑戰的意味，"昨天撿的。核心模塊燒毀了。"
阿德里安盯著(zhù)那些零件看了幾秒，然后——幾乎是條件反射般地——開(kāi)始組裝。他的手指像是擁有獨立的智慧，精準地從一堆看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的元件中挑出可用的部分，重新布線(xiàn)，焊接，調試。整個(gè)過(guò)程不超過(guò)十五分鐘，期間他甚至沒(méi)有停下來(lái)思考過(guò)一次。
"需要替換震蕩晶體。"阿德里安將修好的設備遞給格蘭特，語(yǔ)氣平淡得像是在討論天氣，"現在只能接收基礎頻段。"
布羅迪的瞳孔微微收縮。這臺設備的設計圖紙是帝國軍事機密，而阿德里安剛才使用的維修手法，正是軍校高級電子課程才會(huì )教授的逆向工程技巧。這個(gè)自稱(chēng)失憶的軍官，正在一點(diǎn)一點(diǎn)地暴露出太多不該記得的專(zhuān)業(yè)技能。
夜深了。雨聲漸歇，垃圾星罕見(jiàn)的幾顆星辰從云層縫隙中透出微弱的光芒。布羅迪躺在自己的鋪位上，聽(tīng)著(zhù)不遠處阿德里安均勻的呼吸聲。軍官睡覺(jué)的姿勢很特別——仰面平躺，雙手交疊放在腹部，像一具等待檢閱的標本。這不是自然的睡姿，而是長(cháng)期軍事化管理留下的烙印。
"你怎么看？"布羅迪用幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的氣音問(wèn)道。他知道格蘭特一定還醒著(zhù)。
陰影中，少年灰藍色的眼睛在黑暗中微微發(fā)亮。"他在撒謊。"格蘭特的聲音如同冰刀劃過(guò)金屬，"但不是全部。"
布羅迪無(wú)聲地點(diǎn)頭。阿德里安確實(shí)記得比表現出來(lái)的多得多——那些專(zhuān)業(yè)動(dòng)作，那些軍事術(shù)語(yǔ)，那些精確到秒的本能反應，都在無(wú)聲地吶喊著(zhù)一個(gè)事實(shí)：這個(gè)軍官的記憶遠未完全消失。但他選擇隱藏，選擇偽裝，就像一頭受傷的雪豹小心翼翼地舔舐傷口，同時(shí)警惕著(zhù)每一個(gè)靠近的生物。
"繼續觀(guān)察。"布羅迪最終決定，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)貼身收藏的那枚"A·S"身份牌，"只要他不威脅到我們......"
他沒(méi)有說(shuō)完。在垃圾星，信任是一種奢侈品，而他們三個(gè)，誰(shuí)都沒(méi)有揮霍的資本。
角落里，阿德里安的呼吸依然平穩規律。但在無(wú)人看到的陰影中，他的手指幾不可察地抽搐了一下，仿佛在夢(mèng)中扣動(dòng)了某個(gè)不存在的扳機。