他是江南第一畫(huà)師,畫(huà)人必得其魂。為病重的妻子作畫(huà)時(shí),
他第一次在畫(huà)中看見(jiàn)了自己的倒影?!澳惝?huà)得太真,我的魂魄快被你吸進(jìn)畫(huà)里了。
”妻子撫著(zhù)畫(huà)紙輕嘆。當畫(huà)作完成,妻子在現實(shí)中枯萎死去,卻在畫(huà)中永生。
他毀掉所有作品,畫(huà)中人卻在灰燼中對他微笑。百年后,
畫(huà)展上萬(wàn)人癡迷于畫(huà)中美人眼角的淚光。
無(wú)人注意角落乞丐渾濁的淚——他早已忘了自己曾是畫(huà)師。畫(huà)中人的指尖,
永遠停著(zhù)一只飛不出的蛾。窗外的天,仿佛一塊沉甸甸吸飽了水的灰布,
沉沉地壓著(zhù)黛瓦白墻的檐角。梅子黃時(shí)雨,淅淅瀝瀝,無(wú)休無(wú)止,敲打著(zhù)青石板的街巷,
也敲打著(zhù)畫(huà)室半開(kāi)的木格窗欞。一股濃得化不開(kāi)的苦味,
從屋角紅泥小爐上煎著(zhù)的藥罐里彌漫出來(lái),頑強地鉆進(jìn)墨香與陳舊宣紙的氣息里,
成了這方天地的底色。柳無(wú)涯坐在畫(huà)案前,指尖捏著(zhù)一管紫毫,卻久久懸在半空,凝滯不動(dòng)。
墨汁從飽滿(mǎn)的筆尖悄然滴落,在素白的宣紙上洇開(kāi)一小團不規則的、死寂的灰黑。
他盯著(zhù)那團墨跡,眼神空茫,仿佛魂魄也被這江南無(wú)盡的陰雨泡得發(fā)脹、褪色、消融。
一陣壓抑不住的、撕心裂肺的咳嗽聲從內室傳來(lái),撞破了畫(huà)室的寂靜,
也狠狠撞在柳無(wú)涯的心上。他渾身一震,像被無(wú)形的鞭子抽中,
手中的筆“啪嗒”一聲掉在案上,滾了幾滾,留下斷續的墨痕。他猛地起身,
帶倒了身下的竹凳,踉蹌著(zhù)撲向內室的簾幔。掀開(kāi)那洗得發(fā)白、帶著(zhù)淡淡皂角氣息的布簾,
一股更濃烈的藥味混著(zhù)衰朽的氣息撲面而來(lái)。素娥蜷在床榻上,薄被蓋至腰際,
單薄得像一片隨時(shí)會(huì )被風(fēng)吹走的枯葉。她剛剛咳過(guò),臉頰上浮著(zhù)一層不祥的、燃燒般的紅暈,
胸口劇烈起伏著(zhù),每一次呼吸都帶著(zhù)破風(fēng)箱般的嘶嘶聲,艱難地汲取著(zhù)空氣。
一方素白的絲帕緊緊捂在唇邊,上面赫然洇開(kāi)一團刺目的暗紅,
如同雪地里驟然綻放的、絕望的毒花。柳無(wú)涯的心被那抹紅狠狠攥住,絞緊,
痛得他幾乎無(wú)法呼吸。他快步上前,坐在床沿,
一把將素娥冰冷得幾乎沒(méi)有活氣的手緊緊握住,用自己的體溫去暖她,
仿佛這樣就能留住那不斷流逝的生命之火。他的手在抖,
聲音也抖得不成樣子:“素娥…素娥…別怕,藥…藥快好了…”他語(yǔ)無(wú)倫次,
每一個(gè)字都像從喉嚨里硬生生摳出來(lái),帶著(zhù)血絲。素娥虛弱地偏過(guò)頭,目光落在柳無(wú)涯臉上。
那雙曾經(jīng)清亮如秋水、映著(zhù)江南三月柳色的眼眸,此刻蒙上了一層揮之不去的灰翳,
疲憊而深重。然而,當她看向他時(shí),那灰翳深處,卻掙扎著(zhù)燃起一點(diǎn)微弱卻固執的光亮,
一種近乎回光返照的、奇異的神采。她的嘴唇翕動(dòng)著(zhù),聲音輕得像窗外的雨絲,
卻清晰地鉆進(jìn)柳無(wú)涯的耳朵里:“無(wú)涯…給我…畫(huà)張像吧…”柳無(wú)涯猛地一僵,
像是被冰冷的針狠狠刺中。一股寒意瞬間從尾椎骨竄上頭頂。他下意識地搖頭,抗拒著(zhù),
近乎哀求:“不…素娥…等你好些,等天晴了…我畫(huà),我畫(huà)很多很多張…” 他不敢畫(huà)她,
不敢用自己這雙被世人稱(chēng)為“奪魂攝魄”的手去描摹此刻的她。
那些塵封的、被他刻意遺忘的警告和詭異的傳聞,潮水般涌上心頭——畫(huà)人必得其魂,
畫(huà)得越真,魂靈便越靠近那方寸紙帛,直至…被攝去?!熬同F在…”素娥的手費力地抬起,
輕輕覆上他冰冷顫抖的手背,指尖的涼意直透骨髓。她的目光越過(guò)他,
投向窗外那片無(wú)邊無(wú)際的、灰蒙蒙的雨幕,聲音里帶著(zhù)一種近乎飄渺的嘆息,
又像是某種神秘的預知,“我總覺(jué)得…我的魂,輕飄飄的,
像是要散了…想…想在你畫(huà)里…留個(gè)樣子…” 她頓了頓,
一絲極淡的、近乎透明的微笑浮上蒼白的唇邊,帶著(zhù)令人心悸的脆弱,
“用你那…最真的筆…”柳無(wú)涯的拒絕凝固在喉間。他看著(zhù)素娥眼中那點(diǎn)執拗的微光,
看著(zhù)她唇邊那抹隨時(shí)會(huì )消逝的微笑,
磨得形銷(xiāo)骨立卻依然努力挺直的脖頸…所有的抗拒都被一種更深沉的、撕裂般的痛楚碾碎了。
他無(wú)法拒絕這近乎遺愿的懇求,哪怕這懇求本身,可能就是一個(gè)通往深淵的邀請?!啊?。
”許久,他終于從干澀的喉嚨里擠出一個(gè)字,沉重得如同鉛塊落地。他緩緩松開(kāi)緊握她的手,
像是解開(kāi)一個(gè)無(wú)法承受的枷鎖,又像是推開(kāi)一扇通往未知命運的門(mén)扉。他站起身,
腳步虛浮地走回畫(huà)室,每一步都像踩在刀尖上。他重新在畫(huà)案前坐下,深吸一口氣,
壓下胸腔里翻騰的血氣和恐慌。他展開(kāi)一張全新的、質(zhì)地最上乘的熟宣,紙面潔白如玉,
帶著(zhù)清冽的草木氣息。他取水,研墨,動(dòng)作緩慢而專(zhuān)注,仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)莊嚴的儀式。
墨塊在端硯上細細地研磨,一圈又一圈,墨汁漸漸濃稠如漆,散發(fā)出深邃而沉靜的烏光。
他挑出幾支最趁手、最尖細的狼毫和紫毫,筆尖在清水里潤開(kāi),飽蘸濃墨,
又輕輕舔去多余的墨汁。最后,他打開(kāi)了那個(gè)塵封已久的、珍若性命的朱砂瓷盒。
鮮紅如血的朱砂細膩如脂,他用指尖捻起一小撮,滴入幾滴清膠,在白玉調色碟里細細調和。
那紅,刺目得驚心,像一顆被碾碎的心,又像一團凝固的血。準備停當,
他抬眼望向內室的方向。素娥已經(jīng)被他小心地扶著(zhù),半倚在床頭,身后墊著(zhù)厚厚的軟枕。
她的頭發(fā)被仔細梳理過(guò),挽成一個(gè)簡(jiǎn)單的髻,斜斜插著(zhù)一支素銀簪子,
那是他早年送她的定情物。她臉上沒(méi)有脂粉,病容依舊,卻努力維持著(zhù)平靜的神情,
甚至微微調整了一下肩膀的角度,試圖讓自己看起來(lái)不那么憔悴。柳無(wú)涯的目光落在她臉上,
那目光不再有絲毫回避,不再有恐懼,只剩下一種近乎燃燒的專(zhuān)注和刻骨的悲傷。
他提起了筆。筆尖飽蘸濃墨,落在雪白的宣紙上,發(fā)出細微的沙沙聲。這一次,
他下筆沒(méi)有絲毫猶豫,不再追求什么“江南第一”的名頭,不再顧慮什么技法流派。
他畫(huà)得極慢,每一筆都像在剜自己的心。他畫(huà)她清瘦的輪廓,
那線(xiàn)條里裹著(zhù)纏綿病榻的脆弱;他畫(huà)她凹陷的眼窩,
那陰影里藏著(zhù)無(wú)數個(gè)被病痛啃噬的夜晚;他畫(huà)她挺秀卻已失去血色的鼻梁,
那弧度倔強地對抗著(zhù)命運;他畫(huà)她干裂的唇線(xiàn),微微上翹的弧度,
凝固著(zhù)對他最后的溫柔與不舍……每一根線(xiàn)條都凝滯著(zhù)千鈞重的情意,
每一次墨色的濃淡枯濕,都呼應著(zhù)她呼吸的微弱起伏。他仿佛不是在用筆作畫(huà),
而是用自己滾燙的心血,用被絕望碾碎的魂魄,一點(diǎn)一點(diǎn)地描摹著(zhù)眼前這即將消逝的生命。
畫(huà)室里的空氣仿佛凝固了,只剩下筆鋒在紙上行走的沙沙聲,藥罐在爐火上翻滾的咕嘟聲,
以及素娥那越來(lái)越輕、越來(lái)越艱難的呼吸聲。日影在濕漉漉的窗欞上無(wú)聲地挪移,
由灰白轉為昏黃。不知過(guò)了多久,當柳無(wú)涯蘸取那鮮紅的朱砂,帶著(zhù)一種近乎獻祭般的虔誠,
去點(diǎn)染素娥蒼白的嘴唇時(shí),他握著(zhù)筆的手猛地一顫,一滴飽滿(mǎn)的朱砂“啪”地滴落在紙上,
在唇邊洇開(kāi)一小點(diǎn)刺目的紅,宛如一顆泣血的淚珠。他下意識地抬頭,
目光投向畫(huà)中人的眼睛——那雙被他用極細的墨線(xiàn)勾勒,用極淡的墨色渲染,
卻傾注了全部靈魂的眼睛。就在那一剎那,柳無(wú)涯渾身的血液仿佛瞬間凍結!
他手中的筆再次墜落,“哐當”一聲砸在硯臺上,濺起一片墨點(diǎn)。
在那雙剛剛點(diǎn)染了神采、仿佛下一刻就要活過(guò)來(lái)的畫(huà)中眼眸深處,在那幽深的瞳孔里,
他看到了一個(gè)無(wú)比清晰、無(wú)比真實(shí)的倒影!那不是窗欞的格子,不是搖曳的燭火,
甚至不是素娥身后房間的模糊景象。那倒影清晰得令人毛骨悚然——正是他自己!
是他此刻驚駭欲絕、面無(wú)人色的臉!是他因恐懼和悲傷而扭曲的眉眼!
是他因過(guò)度專(zhuān)注而布滿(mǎn)血絲、此刻卻瞪大到極致的雙眼!他正從那畫(huà)中素娥的瞳孔里,
絕望地凝視著(zhù)畫(huà)外的自己!那倒影如此之近,如此之真,
仿佛下一刻就要從那紙面上破瞳而出!一股冰冷的寒意,帶著(zhù)宿命的鐵銹味,
從腳底直沖頭頂,瞬間攫住了他所有的感官。他想起了幼時(shí)師父渾濁眼中深重的恐懼,
想起了那些含糊不清卻字字泣血的告誡——“畫(huà)皮易,畫(huà)骨難,畫(huà)魂…那是向鬼神借命??!
畫(huà)得越真,魂靈便越近…你畫(huà)她,便是在畫(huà)你自己!鎖鏈已系,
兩魂同縛…”“咳…咳咳…”素娥虛弱的咳嗽聲再次響起,
帶著(zhù)一種令人心悸的、油盡燈枯的嘶啞。她似乎耗盡了最后一絲力氣,
目光艱難地越過(guò)內室的簾幔,落在柳無(wú)涯僵硬的背影上,也落在那幅尚未最終完成的畫(huà)上。
她的眼神有些渙散,卻又奇異地凝聚在那畫(huà)紙上,嘴唇微微翕動(dòng),
聲音輕得像一片羽毛落地:“無(wú)涯…畫(huà)得…太真了…”她喘息著(zhù),
每一個(gè)字都耗費著(zhù)巨大的心力,
嘴角卻努力牽起一絲微弱的、帶著(zhù)無(wú)盡眷戀與一絲奇異釋然的弧度,
“我…我的魂…好像…真要被你…吸進(jìn)去了…”她抬起枯瘦的手,似乎想指向那畫(huà),
指尖卻只無(wú)力地動(dòng)了動(dòng),便頹然垂落。柳無(wú)涯猛地回頭!
他看到素娥臉上那抹奇異的光暈正在急速褪去,如同燃盡的燭火最后一絲青煙消散。
她眼中的神采徹底黯淡下去,灰翳完全覆蓋了那曾映著(zhù)江南春水的明眸。
她的身體以一種肉眼可見(jiàn)的速度干癟、枯萎下去,皮膚失去了最后一點(diǎn)光澤,
緊緊貼在嶙峋的骨頭上,像一張被驟然抽空了所有生氣的、蒙在骨架上的陳年舊紙。
唯有她唇邊那抹凝固的、極淡的微笑,還固執地殘留著(zhù),像一道刻在時(shí)光墓碑上的印記。
“素娥!”柳無(wú)涯發(fā)出一聲不似人聲的凄厲嘶吼,連滾帶爬地撲到床邊。
他緊緊抱住那具迅速冰冷、輕得嚇人的軀體,瘋狂地將自己殘存的熱度渡給她,
徒勞地呼喚著(zhù),搖晃著(zhù),眼淚混著(zhù)臉上的墨跡和朱砂,
在素娥毫無(wú)生氣的衣衫上洇開(kāi)一片片絕望的污痕。床榻上的人,無(wú)聲無(wú)息,徹底枯萎。
像一朵被無(wú)形的力量瞬間抽干了所有水分的花。就在這時(shí),
畫(huà)室里驟然爆發(fā)出一片柔和而奇異的光芒!那光芒并非來(lái)自燭火,
而是源自畫(huà)案上那幅尚未點(diǎn)睛的《素娥圖》!柳無(wú)涯被那光芒吸引,猛地轉過(guò)頭,