1 雨幕邂逅暴雨天在咖啡館邂逅一個(gè)借傘的男人,傘柄刻著(zhù)“給最?lèi)?ài)的星”。
次日我去天文臺還傘,他卻一臉陌生:“小姐認錯人了吧?
”他身旁的女伴挽住他手臂:“阿星記性不好,每天都會(huì )忘記昨天的事。
”我翻開(kāi)他遺留的日記本,最新一頁(yè)寫(xiě)著(zhù):“明天要記得愛(ài)上咖啡店靠窗那個(gè)發(fā)呆的女孩。
”原來(lái)他每天記憶清零,卻靠著(zhù)日記反復對我一見(jiàn)鐘情。
我合上本子走向他:“今天該輪到你重新認識我了?!庇晁駭嗔司€(xiàn)的珠子,
噼里啪啦砸在咖啡館巨大的落地窗上。外面灰蒙蒙一片,行道樹(shù)在風(fēng)里瘋狂搖擺,
整個(gè)世界被裹進(jìn)了一層冰涼、喧嘩的水幕里。
窗玻璃上蜿蜒的水痕扭曲了對街店鋪模糊的霓虹光影??諝饫飶浡?zhù)溫吞的暖意,
混合著(zhù)咖啡豆烘焙的焦香、甜膩的奶油氣息,還有被潮濕的衣物帶進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)清冷泥土味。
我縮在靠窗那張熟悉的舊沙發(fā)里,指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)溫熱的馬克杯邊緣,
眼睛盯著(zhù)窗外那片混沌的雨幕發(fā)呆。店里人不多,背景音樂(lè )是低緩的鋼琴曲,
雨聲是更響亮的伴奏。門(mén)上的銅鈴“叮當”一響,一股濕冷的空氣猛地卷了進(jìn)來(lái),
沖淡了室內的暖意。我下意識地抬眼。是他。那個(gè)幾乎每天都來(lái)的男人。
深灰色的西裝肩頭洇開(kāi)一片深色的水漬,頭發(fā)也濕了幾縷,貼在額角。
他手里拿著(zhù)那本卷了邊的《天文愛(ài)好者》雜志,和他每次來(lái)一樣。
他徑直走向他常坐的位置——就在我對面斜角的那張小圓桌,放下雜志,拉開(kāi)椅子坐下。
整個(gè)過(guò)程干凈利落,像設定好的程序。他坐下后,才輕輕拂掉西裝上殘留的水珠,
然后專(zhuān)注地翻開(kāi)那本雜志,仿佛外面那場(chǎng)喧囂的暴雨與他毫無(wú)關(guān)系。
侍者端來(lái)他慣常的黑咖啡。他微微頷首致謝,視線(xiàn)卻沒(méi)有離開(kāi)雜志上那些遙遠的星云圖片。
雨聲似乎更大了。天色越來(lái)越暗,窗外的世界幾乎成了一幅流動(dòng)的灰色水墨畫(huà)。
時(shí)間在咖啡香和雨聲中慢慢滑走。我杯里的咖啡見(jiàn)了底,對面的男人合上雜志,招手結了賬。
他站起身,準備再次投入那片冰冷的雨幕?!暗纫幌?!”我脫口而出,
聲音在安靜的角落顯得有點(diǎn)突兀。他腳步頓住,轉過(guò)身,臉上帶著(zhù)一絲恰到好處的詢(xún)問(wèn)表情,
既不熱絡(luò ),也不疏離?!坝晏罅?,”我指了指窗外,那雨幕密得幾乎看不清街對面的招牌,
“這樣出去肯定全身濕透。我……我有傘,可以一起走一段?”話(huà)說(shuō)完,
我才覺(jué)得這提議對一個(gè)幾乎算是陌生人的男人來(lái)說(shuō),實(shí)在有些冒昧,甚至荒謬。
他順著(zhù)我指的方向看了一眼窗外,又看了看我,眼神里掠過(guò)一絲極短暫的、難以捕捉的遲疑。
那遲疑快得像錯覺(jué),隨即被一種溫和的禮貌取代?!爸x謝,”他點(diǎn)點(diǎn)頭,聲音平穩,
“那麻煩你了?!蔽绎w快地收拾好自己的東西,從包里抽出那把折疊傘。
我們一前一后走到門(mén)口,推開(kāi)沉重的玻璃門(mén),濕冷的空氣立刻包裹上來(lái)。我撐開(kāi)傘,
深藍色的傘面“嘭”一聲彈開(kāi),在頭頂撐開(kāi)一小片干燥的空間。
雨水立刻在傘布上敲打出密集的鼓點(diǎn)。他自然地靠近一步,傘下狹窄的空間里,
瞬間充滿(mǎn)了另一個(gè)人的氣息,混合著(zhù)微涼的雨水和他身上干凈的、略帶點(diǎn)書(shū)卷氣的味道。
他比我高不少,肩膀寬闊,我不得不把手舉得更高些?!巴倪呑??”我側過(guò)頭問(wèn),
雨水濺濕了靠近傘沿的衣袖?!扒懊媛房谟肄D,不遠?!彼卮?,聲音被雨聲包裹著(zhù),
聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)悶。沉默在傘下彌漫開(kāi),只有腳下踩過(guò)積水發(fā)出的“啪嗒”聲,
還有頭頂雨點(diǎn)砸在傘布上的單調聲響。我們并肩走著(zhù),保持著(zhù)一點(diǎn)客氣的距離。
我握著(zhù)傘柄的手心有些微微發(fā)潮,不知是雨水滲入還是別的什么原因。
眼角余光能瞥見(jiàn)他線(xiàn)條清晰的下頜輪廓,還有他微微抿著(zhù)的唇。
他似乎并不覺(jué)得這沉默有什么不妥,目光平靜地投向前面水汽彌漫的街道。走到那個(gè)路口,
雨勢沒(méi)有絲毫減弱的意思?!拔业搅??!彼O履_步,
指向路邊一棟被雨幕模糊了輪廓的大樓,隱約能看到“市天文臺”幾個(gè)字?!芭?,好。
”我把傘往他那邊又傾斜了一些,確保雨水不會(huì )淋到他剛踏出傘外的肩膀,“那…再見(jiàn)。
”他站在路沿上,雨水立刻打濕了他的頭發(fā)和肩頭。他看著(zhù)我,
眼神在昏暗的光線(xiàn)下顯得很深?!皞?,”他指了一下我手中的傘,“你留著(zhù)吧。雨還大,
別淋濕了?!闭Z(yǔ)氣很平靜,帶著(zhù)一種不容置疑的干脆。2 記憶迷霧“這怎么行?
你……”“拿著(zhù)?!彼驍辔?,語(yǔ)氣溫和卻帶著(zhù)一種奇異的堅持。他抬手,不是接傘,
而是用指尖輕輕推了一下我握著(zhù)傘柄的手背,那動(dòng)作很輕,一觸即離,帶著(zhù)雨水的微涼。
他隨即轉身,快步走進(jìn)了天文臺大門(mén),身影迅速消失在玻璃門(mén)后。我愣在雨里,
握著(zhù)傘柄的手背上,那一點(diǎn)微涼的觸感似乎還在。雨水沿著(zhù)傘骨滑落,滴在腳邊,
濺起細小的水花。我低頭,下意識地轉動(dòng)了一下傘柄。深色的木質(zhì)傘柄,觸手溫潤。
在靠近金屬傘骨連接處,刻著(zhù)幾個(gè)清晰的小字——“給最?lèi)?ài)的星”??毯酆苌?,邊緣圓潤,
顯然是有些年頭的痕跡了。我的心臟毫無(wú)預兆地猛跳了一下。
傘檐淌下的水簾模糊了眼前天文臺的大門(mén)。第二天,天空放晴,陽(yáng)光刺眼,
空氣里殘留著(zhù)雨水洗刷后的清新味道。昨夜那場(chǎng)傾盆大雨仿佛一場(chǎng)幻覺(jué),
只留下路邊低洼處淺淺的水坑反射著(zhù)刺目的光。那把深藍色的折疊傘安靜地躺在我的書(shū)桌上。
傘柄上那行小字“給最?lèi)?ài)的星”,在明亮的晨光下顯得格外清晰。我把它仔細收好,
放進(jìn)一個(gè)干凈的紙袋里。心里盤(pán)算著(zhù),正好趁今天天氣好,把傘還回去。
也許還能……借著(zhù)還傘的機會(huì ),說(shuō)上幾句話(huà)?這個(gè)念頭冒出來(lái),
帶著(zhù)點(diǎn)自己都覺(jué)得好笑的雀躍。我特意挑了件顏色明亮些的裙子,
對著(zhù)鏡子把頭發(fā)梳得整齊些,然后帶著(zhù)傘出了門(mén)。天文臺大樓在陽(yáng)光下顯得很氣派,
巨大的玻璃幕墻反射著(zhù)藍天白云。門(mén)廳寬敞明亮,地面光潔得能照出人影。我走到前臺,
一位穿著(zhù)制服的工作人員抬起頭?!澳?,”我露出微笑,把裝著(zhù)傘的紙袋放在臺面上,
“請問(wèn),沈星河先生在嗎?我昨天借了他的傘,今天來(lái)還給他。
”前臺小姐臉上職業(yè)化的微笑凝固了一瞬,隨即露出一點(diǎn)困惑的表情:“沈老師?他剛上去,
到觀(guān)測部那邊去了。您是……?”“哦,我姓林,昨天在咖啡館,雨太大了,他借傘給我。
”我解釋道?!斑@樣啊,”前臺小姐點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎理解了我的來(lái)意,“觀(guān)測部在四樓東側。
不過(guò)……”她的話(huà)沒(méi)說(shuō)完,目光忽然越過(guò)我,投向大廳入口的方向,“哎,沈老師?
您怎么又下來(lái)了?”我立刻轉身。是他。沈星河。依舊穿著(zhù)筆挺的深灰色西裝,
手里拿著(zhù)一個(gè)厚厚的文件夾。他正大步朝這邊走來(lái),步履沉穩,目標明確,
似乎根本沒(méi)注意到前臺旁邊站著(zhù)的我?!吧蛳壬?!”我趕緊迎上一步,把紙袋遞到他面前,
臉上帶著(zhù)感激的笑意,“您的傘,謝謝您昨天……”我的話(huà)戛然而止。他停下了腳步,
目光落在我臉上。那眼神……很不對勁。不是昨天在咖啡館里那種平靜溫和的專(zhuān)注,
也不是傘下并肩時(shí)那種帶著(zhù)距離感的禮貌。那是一種純粹的、完全的陌生。
他的眉頭微微蹙起,眼神里充滿(mǎn)了清晰的困惑和一絲被打擾的不悅,
像是在看一個(gè)突然攔住他去路的、毫無(wú)印象的推銷(xiāo)員?!皞??”他的聲音低沉,
帶著(zhù)公事公辦的疏離感,目光在我臉上停留了兩秒,隨即移向我手中的紙袋,
只有純粹的審視,沒(méi)有絲毫熟悉感,“小姐,你是不是認錯人了?我不記得借過(guò)傘給你。
”一股冰冷的寒氣瞬間從我的腳底竄起,直沖頭頂。臉上的笑容僵住了,
血液仿佛在這一刻停止了流動(dòng)。周?chē)髁恋墓饩€(xiàn)、前臺小姐驚訝的目光、大廳里細微的回音,
都變得模糊而遙遠,只有他臉上那份毫不作偽的陌生感,像一把生銹的鈍刀,
在我心口狠狠地、緩慢地鋸磨?!鞍⑿??”一個(gè)溫婉的女聲響起,帶著(zhù)一絲驚訝。
我僵硬地循聲望去。
一個(gè)穿著(zhù)米白色套裙、氣質(zhì)優(yōu)雅的女人從大廳另一側的走廊快步走了過(guò)來(lái)。
她很自然地走到沈星河身邊,非常熟稔地挽住了他的手臂,姿態(tài)親昵而保護?!霸趺戳??
”她關(guān)切地看向沈星河,然后才把目光轉向我,帶著(zhù)溫和的探詢(xún),“這位小姐是……?
”沈星河的表情在女人挽住他手臂的瞬間似乎放松了一些,
但那看向我的陌生眼神沒(méi)有絲毫改變。他微微側頭,對身邊的女人低聲解釋?zhuān)?/p>
聲音清晰地傳進(jìn)我的耳朵:“不認識。她說(shuō)來(lái)還傘,可能認錯人了?!薄斑€傘?
”女人臉上露出一絲恍然,隨即看向我的眼神里充滿(mǎn)了理解和一種近乎憐憫的歉意?!芭?,
是這樣啊?!彼龑ξ衣冻鲆粋€(gè)歉意的微笑,聲音放得更柔和了些,“真不好意思,小姐。
我們阿星他……記性不太好?!彼D了頓,挽著(zhù)沈星河手臂的手輕輕拍了拍他的胳膊,
像是在安撫,又像是在強調一個(gè)無(wú)可奈何的事實(shí)?!八刻於紩?huì )忘記昨天發(fā)生的事。
”她的聲音很輕,卻像一道無(wú)聲的驚雷,在我耳邊轟然炸響。每天……都會(huì )忘記?
所以咖啡館的偶遇,雨中那把傾斜的傘,傘柄上那句“給最?lèi)?ài)的星”,
他指尖那一點(diǎn)微涼的觸感……對他來(lái)說(shuō),都像寫(xiě)在沙灘上的字,被潮水徹底抹平了?
在他嶄新的一天里,我就是一個(gè)徹頭徹尾的、擋在他路上的、莫名其妙的陌生人?
心臟被一只無(wú)形的手狠狠攥緊,又酸又痛,幾乎無(wú)法呼吸。我張了張嘴,卻發(fā)不出任何聲音。
手里的紙袋變得沉重無(wú)比。女人抱歉地對我笑了笑,
那笑容里充滿(mǎn)了理解和一種深深的無(wú)力感。她輕輕拉了拉沈星河的手臂:“走吧阿星,
陳教授還在等我們開(kāi)會(huì )呢?!彼穆曇魷厝岬孟裨诤搴⒆?。沈星河順從地被她拉著(zhù)轉身,
他甚至沒(méi)有再給我一個(gè)眼神,仿佛剛才那個(gè)短暫的、令人窒息的插曲從未發(fā)生。他邁開(kāi)步子,