沙粒敲打著(zhù)車(chē)窗，發(fā)出細碎而執著(zhù)的聲響。窗外，是凝固的、無(wú)邊無(wú)際的黃，
沙丘如同巨獸僵硬的脊背，一直堆疊到視線(xiàn)盡頭灰蒙蒙的天際線(xiàn)。車(chē)里空調開(kāi)得很足，
帶著(zhù)點(diǎn)塑料和皮革混合的干冷氣味。我挪了挪坐得發(fā)麻的腿，
視線(xiàn)落在膝頭那份厚厚的合同上。紙張冰冷挺括，封面上，
“烏托邦特別居住區協(xié)議”幾個(gè)燙金大字在頂燈照射下微微反光。
坐在旁邊的蘇晚把頭靠在我肩上，溫熱的呼吸拂過(guò)我的脖頸。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是伸出手，
輕輕劃過(guò)合同扉頁(yè)上那幅全息投影的彩色圖景——一片綠洲般的城鎮鑲嵌在金黃的沙海之中，
碧藍的人工湖波光粼粼，簇新的別墅屋頂在陽(yáng)光下閃耀著(zhù)暖橙的光澤。圖景上方，
一行花體小字優(yōu)雅地盤(pán)旋：“您的完美生活，此刻啟程?！薄巴昝馈蔽业吐曋貜?，
手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)合同末尾那個(gè)等待簽名的空白處。筆尖懸停，墨跡將落未落。
合同的條款如同冰冷的鎖鏈，一條條清晰而沉重：永久居住權，優(yōu)渥待遇，
公司提供一切生活所需……以及，絕對禁止擅自離開(kāi)烏托邦區域。違約的代價(jià)，
是天文數字般的賠償金，足以吞噬幾代人的努力?！瓣惸?，
”蘇晚的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊繃，像一根被輕輕拉直的弦，“簽了吧。他們說(shuō)，
這是最好的選擇?！彼哪抗馔断虼巴鈫握{得令人窒息的沙漠，“而且，我們能在一起。
”她的話(huà)像羽毛，輕飄飄地拂過(guò)心口，卻壓下了最后一點(diǎn)猶豫。是啊，在一起。這份承諾，
在殘酷現實(shí)的天平上，壓倒了所有模糊的疑慮。我深吸一口氣，冰涼的空調空氣涌入肺葉，
筆尖終于落下，在紙上劃出沙沙的聲響，簽下了我的名字。陳默。
一個(gè)被沙漠里的海市蜃樓所捕獲的名字。車(chē)輪碾過(guò)某種堅固的交接帶，輕微的震動(dòng)傳來(lái)。
窗外的沙漠像是被一只無(wú)形的手猛地抹去，
取而代之的是一片濃得化不開(kāi)、翻滾涌動(dòng)的白色霧氣。它貼著(zhù)車(chē)窗急速流過(guò)，
粘稠得如同實(shí)質(zhì)，隔絕了外界的一切窺探。車(chē)廂里瞬間安靜下來(lái)，只有引擎低沉的轟鳴。
幾秒后，濃霧驟然散去。我下意識地屏住了呼吸。沙漠消失了。
眼前是一個(gè)仿佛被精心修剪過(guò)的綠色世界。寬闊平整的道路兩旁，
高大的棕櫚樹(shù)搖曳著(zhù)闊大的葉片，投下濃密的蔭涼。更遠處，是修剪整齊、綠得發(fā)亮的草坪，
一直延伸到色彩明快、樣式各異的獨棟別墅群落。清澈的人工溪流蜿蜒其中，
在陽(yáng)光下碎成點(diǎn)點(diǎn)跳躍的金光?？諝鉂駶?、溫暖，帶著(zhù)青草和不知名花朵的甜香，
與剛才車(chē)外沙漠的干燥酷熱判若云泥?！皻g迎來(lái)到烏托邦！
”一個(gè)穿著(zhù)剪裁合體制服、笑容無(wú)可挑剔的男人站在開(kāi)啟的車(chē)門(mén)旁，微微躬身，“陳默先生，
蘇晚女士，請隨我來(lái)。您的家已經(jīng)準備好了?！眲e墅編號是“綠蔭道7號”。
內部空間開(kāi)闊得驚人，光潔的大理石地面映著(zhù)頭頂水晶吊燈的光芒，
落地窗外是一個(gè)帶小型泳池的私人花園。一切嶄新得仿佛從未被使用過(guò)，
智能家居系統無(wú)聲運作，調節著(zhù)最適宜的溫度和濕度?！疤彀?，默，你看！
”蘇晚的聲音帶著(zhù)難以置信的喜悅，她赤腳跑過(guò)光潔的地板，推開(kāi)一扇房門(mén)。
里面是一間寬敞明亮的畫(huà)室，巨大的落地窗正對著(zhù)花園一角盛開(kāi)的藍花楹，
畫(huà)架、顏料、各種工具一應俱全，
甚至還有她最喜歡卻一直舍不得買(mǎi)的那個(gè)昂貴牌子的全套畫(huà)筆，整齊地陳列在架子上。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，在嶄新的畫(huà)布上投下溫暖的光斑。蘇晚站在那里，
手指輕輕拂過(guò)畫(huà)筆光滑的筆桿，臉上是純粹的、孩子般的驚喜?！斑€有這個(gè)！
”她又推開(kāi)隔壁另一扇門(mén)。寬敞的空間里，最新型號的健身器械閃著(zhù)冷冽的金屬光澤，
跑步機、劃船機、力量訓練區……甚至還有一面巨大的攀巖墻，色彩鮮艷的巖點(diǎn)鑲嵌其上。
這完全復刻了我那間因城市房租昂貴而被迫退掉的私人小健身房的升級版，不，是夢(mèng)想版。
公司似乎無(wú)所不能。他們精準地捕捉了我們內心深處最隱秘的渴望，并在這里，
在沙漠的核心，慷慨地、毫不費力地實(shí)現了它們。這份慷慨，完美得近乎虛幻。
安頓下來(lái)的第二天，門(mén)鈴響了。門(mén)外站著(zhù)隔壁鄰居王銳和他的家人。王銳身材敦實(shí)，
笑容爽朗，帶著(zhù)北方人特有的熱情，一見(jiàn)面就用力拍了拍我的肩膀：“陳默是吧？新鄰居！
以后就是兄弟了！走，晚上社區中心有迎新派對，一起熱鬧熱鬧！”他身后是他的妻子李蕓，
溫婉地笑著(zhù)，手里牽著(zhù)一對長(cháng)得一模一樣、大約五六歲的雙胞胎男孩。
兩個(gè)小家伙穿著(zhù)同款小背帶褲，一個(gè)抱著(zhù)個(gè)有些舊的皮球，另一個(gè)則怯生生地躲在媽媽腿后，
只露出半個(gè)腦袋和一雙烏溜溜的大眼睛，好奇地打量著(zhù)我?！斑@是小風(fēng)，這是小雨，
”王銳樂(lè )呵呵地介紹，順手揉了揉那個(gè)抱球男孩的頭發(fā)，“皮得很！
”被叫做小風(fēng)的男孩不滿(mǎn)地扭了扭身子，抱緊了懷里的皮球。
派對在社區中心巨大的玻璃穹頂下舉行。舒緩的爵士樂(lè )流淌，
空氣里混合著(zhù)烤肉的焦香、水果的甜膩和高級香檳的清冽氣泡味道。
長(cháng)條餐桌上堆滿(mǎn)了豐盛得超乎想象的食物，來(lái)自世界各地的珍饈如同藝術(shù)品般陳列。
衣著(zhù)光鮮的人們端著(zhù)酒杯，臉上洋溢著(zhù)輕松愉快的笑容，彼此交談、碰杯，笑聲此起彼伏。
這里看不到任何為生活奔波的疲憊，只有純粹的、被精心呵護的享樂(lè )。王銳拉著(zhù)我，
熟稔地穿梭在人群中，把我介紹給其他幾位同事兼鄰居：技術(shù)部的張哲，戴著(zhù)無(wú)框眼鏡，
說(shuō)話(huà)條理清晰，顯得沉穩內斂；人事部的趙敏，笑容親切，言談間透著(zhù)一股干練。
他們的伴侶也都在場(chǎng)，氣氛融洽得如同一個(gè)相識多年的大家庭?！霸趺礃?，陳默？這地方，
神仙來(lái)了都不想走！”王銳遞給我一杯冰鎮的精釀啤酒，金黃色的酒液在燈光下蕩漾，
“工作輕松，環(huán)境頂級，老婆孩子熱炕頭，每周還有這種趴體！公司是真舍得下血本??！
”我抿了一口啤酒，冰涼醇厚的麥芽香滑過(guò)喉嚨，目光卻不由自主地飄向不遠處。
蘇晚正和幾位女士聊著(zhù)什么，臉上是久違的、放松而明媚的笑容，
比頭頂璀璨的燈光還要耀眼。那一刻，初來(lái)時(shí)那份簽下合同的隱晦不安，
似乎真的被這美酒、佳肴和眼前觸手可及的幸福沖淡了?！笆前?，”我點(diǎn)點(diǎn)頭，
舉起酒杯和王銳碰了一下，玻璃杯發(fā)出清脆的聲響，“確實(shí)…像做夢(mèng)一樣。
”日子在烏托邦的恒溫恒濕中勻速滑過(guò)，如同溪水流過(guò)光滑的鵝卵石，波瀾不驚，
卻透著(zhù)一種精心雕琢過(guò)的完美。工作清閑得近乎無(wú)聊，
在窗明幾凈、恒溫恒濕的辦公室里處理著(zhù)無(wú)關(guān)緊要的文件，下班鈴聲一響，
大家便默契地放下手中的一切，涌向?？吭诠鹃T(mén)口那幾輛嶄新锃亮的大巴車(chē)。
車(chē)廂里總是彌漫著(zhù)一種下班特有的松弛氣息。王銳習慣性地占據最后一排靠窗的位置，
一上車(chē)就掏出手機，手指在屏幕上快速劃動(dòng)，偶爾爆發(fā)出低低的笑聲，
大概是刷到了什么有趣的段子。張哲則喜歡坐在前面，
安靜地看著(zhù)窗外飛速掠過(guò)的、一成不變的精致綠化帶，鏡片后的目光顯得有些悠遠。
趙敏會(huì )拿出隨身的小鏡子，整理一下被風(fēng)吹亂的劉海。一切都平常得不能再平常。然而，
總有些細微的、難以捕捉的東西，在每一次車(chē)輪停穩、車(chē)門(mén)嗤一聲打開(kāi)的瞬間，悄然溜走。
那感覺(jué)就像從一場(chǎng)深度睡眠中驚醒，意識已經(jīng)清醒，
卻怎么也抓不住剛剛還在夢(mèng)境邊緣徘徊的某個(gè)碎片。心頭空落落的，
仿佛遺忘了什么極其重要的事情，可仔細去想，又只剩下模糊的輪廓和一片茫然。我搖搖頭，
把這歸咎于沙漠環(huán)境帶來(lái)的某種錯覺(jué)，或是這過(guò)于安逸生活里滋生的無(wú)病呻吟。
直到那個(gè)尋常的傍晚。大巴穩穩停在“綠蔭道”站。
夕陽(yáng)的余暉給一棟棟漂亮的別墅鍍上溫暖的金邊。我下了車(chē)，習慣性地朝隔壁6號別墅望去，
準備像往常一樣和王銳打個(gè)招呼。王銳家的前院草坪上，李蕓正蹲著(zhù)身子，
微笑著(zhù)和一個(gè)孩子說(shuō)著(zhù)什么。只有一個(gè)孩子。
那個(gè)抱著(zhù)舊皮球、總是顯得更活潑大膽的小風(fēng)不見(jiàn)了。只剩下小雨，
那個(gè)總是有些害羞、喜歡躲在媽媽身后的男孩。他正仰著(zhù)小臉，聽(tīng)媽媽說(shuō)話(huà)，
手里拿著(zhù)一個(gè)玩具小汽車(chē)。我猛地停住腳步，像是被無(wú)形的釘子釘在了原地。
血液似乎凝固了一瞬，一股寒意順著(zhù)脊椎悄然爬升。不對！清清楚楚是兩個(gè)！
昨天還看到他們兄弟倆在草坪上追著(zhù)那個(gè)皮球跑！小風(fēng)跑得快，
小雨在后面跌跌撞撞地追著(zhù)喊“哥哥等等我”……那畫(huà)面清晰得如同刻在視網(wǎng)膜上。
我幾乎是沖過(guò)去的，腳步帶著(zhù)自己都沒(méi)意識到的急促?！巴醺?！”我的聲音有些發(fā)緊，
目光緊緊鎖在那個(gè)獨自玩耍的小雨身上，“小風(fēng)呢？怎么沒(méi)看見(jiàn)他？
”王銳正從信箱里取出一疊印刷精美的廣告冊，聞言抬起頭，
臉上露出一個(gè)極其自然的、帶著(zhù)點(diǎn)困惑的笑容：“小風(fēng)？誰(shuí)??？
我們家就小雨一個(gè)寶貝疙瘩啊?！彼哌^(guò)來(lái)，動(dòng)作無(wú)比自然地揉了揉小雨的頭發(fā)，
帶著(zhù)毫不作偽的親昵?！皩Π?，小雨？”小雨抬起頭，烏溜溜的大眼睛看了看我，
又看看爸爸，似乎對我的問(wèn)題感到有些奇怪，小聲應了一句：“嗯?！比缓蟊愕拖骂^，
繼續擺弄他的小汽車(chē)。李蕓也站起身，臉上帶著(zhù)和王銳如出一轍的溫和笑容，
仿佛我剛剛問(wèn)了一個(gè)關(guān)于天氣般普通但答案顯而易見(jiàn)的問(wèn)題：“陳默，你是不是記錯了？
我們一直只有小雨一個(gè)孩子呀?！标?yáng)光暖融融地灑在身上，鄰居夫婦的笑容和煦自然，
孩子專(zhuān)注地玩著(zhù)玩具。一切看起來(lái)都那么合理，那么真實(shí)。
可我的后背卻滲出了一層細密的冷汗。那份“記錯”的篤定感，像冰冷的蛇，纏繞上心臟。
不是幻覺(jué)。那種下班后缺失了重要東西的感覺(jué)，
第一次有了如此具體而駭人的指向——一個(gè)活生生的孩子，就這樣在所有人的記憶里，
無(wú)聲無(wú)息地蒸發(fā)了。烏托邦溫潤的空氣，第一次讓我感到窒息。
我幾乎是逃也似的回到7號別墅?？蛷d里彌漫著(zhù)食物的香氣。
蘇晚系著(zhù)那條淡藍色的圍裙——那是我去年送給她的生日禮物——正將最后一道菜擺上餐桌。
暖黃的燈光下，她的側臉線(xiàn)條柔和，動(dòng)作嫻熟而寧靜?！盎貋?lái)了？”她聞聲回頭，
臉上綻開(kāi)溫柔的笑意，如同春日里最和煦的風(fēng)，“快洗手吃飯，今天做了你喜歡的糖醋排骨。
”“嗯?！蔽覒艘宦?，努力壓下心頭的悸動(dòng)和那刺骨的寒意，試圖讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩些。
走到餐桌邊，目光掃過(guò)桌上精致的菜肴，最終落在一只熟悉的玻璃杯上。
杯子里盛著(zhù)大半杯乳白色的液體，杯壁內側掛著(zhù)幾抹新鮮的、艷麗的草莓果肉痕跡。
那是她每晚雷打不動(dòng)為我準備的睡前飲品——草莓牛奶?！跋群赛c(diǎn)湯暖暖胃。
”蘇晚盛了一碗湯遞給我，目光溫和地落在我臉上，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的探尋，
“今天公司…還好吧？看你臉色有點(diǎn)白?！薄皼](méi)事，”我接過(guò)湯碗，
指尖能感覺(jué)到瓷器的溫熱，“可能…有點(diǎn)累?！蔽液貞?zhù)，低頭喝湯，
濃稠的湯汁滑入喉嚨，卻絲毫無(wú)法驅散心底那片冰冷的迷霧。隔壁消失的孩子，
王銳夫婦那理所當然的“記錯了”……這些畫(huà)面在腦海中反復沖撞。
那杯放在我位置前的草莓牛奶，在燈光下泛著(zhù)誘人的粉紅色光澤，此刻卻莫名地刺眼。
晚餐在一種心照不宣的沉默中進(jìn)行。蘇晚時(shí)不時(shí)輕聲細語(yǔ)地聊著(zhù)社區里新開(kāi)的花店，
或者她下午在畫(huà)室嘗試的新技法。我努力應和著(zhù)，思緒卻像斷了線(xiàn)的風(fēng)箏，
在隔壁6號別墅那空了一塊的地方盤(pán)旋不去。那個(gè)抱著(zhù)皮球、跑得飛快的、叫小風(fēng)的男孩，
他的存在，難道真的只是我一場(chǎng)過(guò)于清晰的臆想？夜色漸深。洗漱完畢，我靠在床頭，
手里拿著(zhù)一本書(shū)，目光卻空洞地落在書(shū)頁(yè)上，一個(gè)字也沒(méi)看進(jìn)去。蘇晚端來(lái)了那杯草莓牛奶，
杯壁上凝結著(zhù)細小的水珠?！斑?，趁熱喝了吧，”她把杯子輕輕放在床頭柜上，
聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的倦意，卻又異常溫柔，“助眠的。
”粉紅色的液體在柔和的床頭燈下顯得格外誘人，散發(fā)著(zhù)清甜的草莓香和濃郁的奶香。
我端起杯子，冰涼的玻璃觸碰到掌心。猶豫只是一剎那，最終，我還是仰起頭，
像過(guò)去的每一個(gè)夜晚一樣，將杯中的液體一飲而盡。
熟悉的、帶著(zhù)果肉顆粒的甜膩感滑過(guò)喉嚨，留下一種奇異的安撫感。蘇晚看著(zhù)我喝完，
嘴角彎起一個(gè)滿(mǎn)意的弧度，眼神深處似乎有什么東西輕輕落定。她俯身，
在我額頭上印下一個(gè)輕柔的晚安吻：“睡吧，默?！彼穆曇粝裼鹈?，帶著(zhù)催眠的力量。
“嗯，晚安?！蔽姨上?，閉上眼睛。濃稠的甜膩感似乎還粘在喉嚨深處。
意識在黑暗里沉沉浮浮，像一艘迷失在平靜海面的小船。然而，某種更深層的東西，
一種源自目睹“雙胞胎”消失后滋生的、近乎本能的警覺(jué)，
卻像暗礁一樣頑固地刺破了這片混沌的睡眠之海。喉嚨里殘留的草莓甜香，
此刻卻像某種可疑的標記。一個(gè)念頭如同冰冷的閃電，
猝不及防地劈開(kāi)了沉滯的睡意——如果它不僅僅是牛奶呢？心臟猛地一縮，
像被一只無(wú)形的手攥緊。我屏住呼吸，眼皮下的眼球在黑暗中急速轉動(dòng)。幾秒后，
我極其緩慢地、小心翼翼地掀開(kāi)了一絲眼簾，動(dòng)作細微得連枕頭的凹陷都沒(méi)有改變。
臥室里一片昏暗，只有窗簾縫隙透入的、庭院里景觀(guān)燈微弱的光芒。借著(zhù)這點(diǎn)微光，
我看到蘇晚側臥在我身邊，背對著(zhù)我，呼吸均勻而悠長(cháng)，似乎是睡熟了。
時(shí)間在死寂中一分一秒地爬行。心跳聲在耳膜里被無(wú)限放大，咚咚作響，幾乎要蓋過(guò)一切。
我像一尊石雕，僵直地躺在黑暗中，全部的感官都繃緊到了極限，捕捉著(zhù)身邊最細微的動(dòng)靜。
不知過(guò)了多久，也許只有十幾分鐘，也許漫長(cháng)如一個(gè)世紀。床頭柜上，
那個(gè)造型簡(jiǎn)約的電子時(shí)鐘，無(wú)聲地跳動(dòng)著(zhù)數字：23:59。
就在那數字即將跳向“00:00”的瞬間——蘇晚的身體極其輕微地動(dòng)了一下。不是翻身，
更像是一種從沉睡深處被某種精密程序喚醒的、毫無(wú)過(guò)渡的啟動(dòng)。她悄無(wú)聲息地坐了起來(lái)，
動(dòng)作流暢得沒(méi)有一絲滯澀。黑暗中，我看不清她的表情，只能看到一個(gè)模糊的側影輪廓。
她沒(méi)有回頭看我，徑直掀開(kāi)被子，赤著(zhù)腳踩在柔軟的地毯上，沒(méi)有發(fā)出任何聲音。
她甚至沒(méi)有整理一下睡裙，就那樣徑直走向臥室門(mén)口，推門(mén)，出去，反手輕輕帶上了門(mén)。
整個(gè)過(guò)程，如同一個(gè)設定好的無(wú)聲默片，精準而冰冷。一股寒意瞬間從腳底竄上頭頂，
頭皮陣陣發(fā)麻。我猛地坐起身，動(dòng)作因為極度的震驚和恐懼而顯得有些笨拙。
心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，撞擊著(zhù)肋骨。她去了哪里？那杯牛奶！那杯每晚必喝的草莓牛奶！
一個(gè)可怕的猜想瞬間攫住了我——它讓我沉睡，
然后……她去做一件必須在午夜完成、并且絕不能讓我知曉的事情！
恐懼像冰冷的藤蔓纏繞住四肢，但一種更強烈的、想要撕開(kāi)這完美表象的沖動(dòng)壓倒了它。
我幾乎是滾下床的，顧不上穿鞋，赤腳踩在冰冷的地板上，悄無(wú)聲息地沖到窗邊，
小心地撥開(kāi)厚重的窗簾一角，向外窺視。眼前的景象讓我瞬間如墜冰窟，血液似乎都凍結了。
別墅前的社區道路上，不知何時(shí)，已經(jīng)停滿(mǎn)了數十輛深色的、沒(méi)有任何標識的大巴車(chē)。
它們如同沉默的巨獸，整齊地排列著(zhù)，
發(fā)動(dòng)機低沉的轟鳴在寂靜的夜里匯聚成一種令人心悸的嗡鳴。車(chē)燈沒(méi)有打開(kāi)，
只有車(chē)身輪廓在慘淡的月光和遠處景觀(guān)燈的映照下，投下長(cháng)長(cháng)的、扭曲的陰影。
更令人毛骨悚然的是，幾乎每一棟別墅的門(mén)都打開(kāi)了。一個(gè)個(gè)身影正從門(mén)內走出，
沉默地匯入道路。那是我的同事們白天還笑語(yǔ)晏晏的伴侶們！趙敏那位開(kāi)朗的丈夫，
此刻面無(wú)表情，步伐僵硬地走向其中一輛車(chē)；張哲那位總是帶著(zhù)書(shū)卷氣的妻子，眼神空洞，
像夢(mèng)游般被人流裹挾著(zhù)前行；還有王銳的妻子李蕓，她牽著(zhù)小雨的手，那個(gè)小男孩也低著(zhù)頭，
小小的身影在夜色中顯得格外單薄無(wú)助……他們無(wú)一例外，臉上沒(méi)有任何表情，沒(méi)有交談，
沒(méi)有遲疑，如同被無(wú)形絲線(xiàn)牽引的木偶，一個(gè)接一個(gè)地登上那些深色大巴。
蘇晚的身影也出現在視野里。她穿著(zhù)那身淡紫色的睡裙，赤著(zhù)腳，走在草坪邊緣的小徑上，
徑直走向離我們最近的一輛大巴。她的步伐穩定，目標明確，月光勾勒出她纖細的側影，
卻再也找不到一絲屬于“蘇晚”的溫度和靈動(dòng)。她就像一個(gè)設定好程序的、精致的仿生人。
我死死捂住自己的嘴，才抑制住那幾乎要沖口而出的驚呼。牙齒深深陷進(jìn)下唇，
嘗到一絲腥咸的鐵銹味。巨大的恐懼攫住了我，但比恐懼更洶涌的，
是鋪天蓋地的荒謬感和被徹底欺騙的冰冷憤怒。這個(gè)天堂般的烏托邦，在午夜時(shí)分，
向我露出了它深不見(jiàn)底的、猙獰的獠牙。那些大巴，載著(zhù)所有被我們視為至親的人，
緩緩啟動(dòng)，排著(zhù)長(cháng)長(cháng)的隊列，如同一條冰冷的鋼鐵河流，
無(wú)聲地、堅定地駛向小鎮外圍那片永恒籠罩的、翻滾不息的濃霧之墻。
車(chē)尾紅色的燈光在濃霧邊緣閃爍了幾下，便如同被巨獸吞噬般，
徹底消失在茫茫的白色混沌之中。死寂重新籠罩了社區。路燈依舊散發(fā)著(zhù)昏黃的光暈，
別墅的輪廓在夜色中沉寂。剛才那詭異而浩大的“遷徙”，仿佛從未發(fā)生過(guò)。
只有空氣中殘留的、若有若無(wú)的車(chē)輛尾氣味，和窗外道路上被車(chē)輪壓過(guò)的淺淺痕跡，
證明著(zhù)那一切并非我的噩夢(mèng)。我癱坐在冰冷的地板上，背靠著(zhù)墻壁，渾身抑制不住地顫抖。
赤腳的冰冷透過(guò)皮膚直刺骨髓，卻遠不及心頭的寒意。
蘇晚……她每晚遞給我的那杯粉紅色的草莓牛奶……那溫柔的笑容，溫暖的親吻……這一切，
難道都只是冰冷程序的一部分？只是為了讓我在午夜時(shí)分陷入無(wú)知的沉睡？
巨大的沖擊讓我大腦一片空白，只有心臟在胸腔里瘋狂撞擊，帶來(lái)陣陣鈍痛。過(guò)了許久，
直到東方天際泛起一絲灰白，冰冷的身體幾乎麻木，我才扶著(zhù)墻壁，踉蹌著(zhù)站起來(lái)。
必須找到答案。這個(gè)念頭像黑暗中唯一的光點(diǎn)，支撐著(zhù)我。不能獨自面對，我需要盟友。
第二天上班，大巴車(chē)廂里的氣氛一如既往。王銳依舊刷著(zhù)手機，
時(shí)不時(shí)嘿嘿低笑；張哲看著(zhù)窗外；趙敏在補妝。陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗灑進(jìn)來(lái)，暖洋洋的。
昨夜那驚悚的一幕，仿佛真的只是一場(chǎng)過(guò)于真實(shí)的噩夢(mèng)。我坐在位置上，
手指無(wú)意識地摳著(zhù)座椅邊緣的皮革。目光掃過(guò)他們，最終，壓低了聲音，
帶著(zhù)一種連自己都覺(jué)得嘶啞的語(yǔ)調，
突兀地打破了這虛假的平靜：“昨晚……午夜十二點(diǎn)……你們起來(lái)看過(guò)窗外嗎？
”刷手機的王銳手指頓住了。補妝的趙敏拿著(zhù)粉餅的手停在半空?？创巴獾膹堈苊偷剞D過(guò)頭，
鏡片后的目光銳利地射向我。車(chē)廂里瞬間陷入一種詭異的死寂。
只有引擎的轟鳴聲在固執地填滿(mǎn)空間。王銳放下手機，臉上慣常的爽朗笑容消失得無(wú)影無(wú)蹤，
取而代之的是一種極力壓抑的驚疑和凝重。他死死盯著(zhù)我，聲音壓得極低，
每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來(lái)：“你……也看到了？”趙敏迅速收起了粉餅盒，
臉色微微發(fā)白，身體下意識地往座位里縮了縮，眼神里充滿(mǎn)了恐懼和求證。
張哲沒(méi)有立刻說(shuō)話(huà)，只是推了推鼻梁上的眼鏡，鏡片反射著(zhù)窗外的光，看不清他的眼神，
但那緊繃的下頜線(xiàn)條泄露了他內心的波瀾。他緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭，動(dòng)作沉重。不需要更多言語(yǔ)。
一個(gè)眼神的交匯，彼此眼中那份無(wú)法掩飾的驚駭和確認，已經(jīng)勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。
昨夜那如同夢(mèng)魘般的一幕，并非我一個(gè)人的幻覺(jué)。我們三個(gè)，是這座完美烏托邦里，
同樣窺見(jiàn)了夜幕下裂痕的異類(lèi)。午休時(shí)間，社區中心旁那片人造小樹(shù)林深處。
濃密的樹(shù)蔭隔絕了正午灼熱的陽(yáng)光，也隔絕了可能的窺探。我們三人靠得很近，
聲音壓得極低?！白蛲硎c(diǎn)整，”王銳的聲音帶著(zhù)一種劫后余生的沙啞，他用力搓了搓臉，
“我被尿憋醒了，真他媽的巧！結果就看見(jiàn)我老婆……像個(gè)木頭人一樣，直挺挺地坐起來(lái)，
下床，開(kāi)門(mén)出去！我叫她，她一點(diǎn)反應都沒(méi)有！然后……我就看到了外面那些鬼車(chē)，
還有……”他喉嚨哽了一下，眼神里透出深切的痛苦和茫然，
“還有小雨……他也跟著(zhù)他媽走了……”趙敏抱著(zhù)手臂，
身體還在微微發(fā)抖：“我也是……昨晚不知道為什么，就是睡不著(zhù)，心里慌得很。
結果……就看到我老公，面無(wú)表情地走出去……上了那種黑乎乎的大巴……我叫他，
他好像根本聽(tīng)不見(jiàn)……”“我看到了全部?！睆堈艿穆曇糇顬槔潇o，
但這份冷靜之下是凝重的冰層，“數十輛無(wú)標識大巴，所有同事的家屬，無(wú)一例外，
在午夜十二點(diǎn)整準時(shí)離家，沉默登車(chē)。車(chē)隊駛向的方向，只有一處——外圍的濃霧區。
”他停頓了一下，鏡片后的目光銳利地掃過(guò)我和王銳，“這絕非偶然。這背后，
一定有一個(gè)巨大的、我們被蒙在鼓里的系統在運作。目的不明?！薄澳康?？
”王銳的拳頭猛地砸在旁邊粗糙的樹(shù)干上，發(fā)出悶響，“把我們當傻子圈養？
把我們老婆孩子當什么了？定時(shí)去充能的電池嗎？”他的聲音因為憤怒而拔高，
又被他強行壓下去，臉漲得通紅?！爱攧?wù)之急，是弄清楚他們去了哪里，做了什么。
”我深吸一口氣，壓下翻騰的情緒，努力讓聲音保持平穩，“霧墻后面，到底是什么？
”“跟上去?！睆堈軘蒯斀罔F地說(shuō)出這三個(gè)字，“只有親眼看到，才能知道真相。
下一次‘午夜行動(dòng)’，我們必須跟上那些大巴?！边@個(gè)決定像一塊巨石投入死水，
激起的卻是冰冷的決心。風(fēng)險不言而喻——被發(fā)現擅離社區，那恐怖的違約金如同懸頂之劍。
但昨夜目睹親人在黑暗中變成提線(xiàn)木偶的沖擊，對真相的渴求，
以及對自身處境極可能極其危險的認知，已經(jīng)壓倒了一切恐懼?！霸趺锤?？
”趙敏的聲音發(fā)顫，“我們……我們沒(méi)有車(chē)。徒步在沙漠里跟蹤車(chē)隊？而且，
我們晚上……怎么確保自己清醒？”“車(chē)的問(wèn)題，我來(lái)想辦法?！睆堈艿穆曇艉芊€，
“至于清醒……”他看向我，“陳默，你昨晚沒(méi)喝那個(gè)東西？”我心頭一震，
點(diǎn)了點(diǎn)頭：“昨晚……我假裝喝了，其實(shí)倒掉了?！蹦潜葺Ｄ?，
被我悄悄倒進(jìn)了衛生間的下水道。張哲眼中閃過(guò)一絲了然的光：“關(guān)鍵很可能就在那杯牛奶。
它讓我們沉睡，確保我們不會(huì )在午夜醒來(lái)，撞破這一切。下次，我們三個(gè)都不喝。
無(wú)論用什么方法，熬到午夜。然后，跟著(zhù)我?！庇媱澗瓦@么定了下來(lái)。沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，
只有一種被逼到絕境后孤注一擲的默契。我們像三個(gè)潛伏在陽(yáng)光下的影子，
在接下來(lái)的日子里，努力維持著(zhù)表面的平靜，內心卻如同即將噴發(fā)的火山。
時(shí)間在煎熬中爬行。再次迎來(lái)了那個(gè)必須面對“草莓牛奶”的夜晚。在我家客廳里，
氣氛緊繃得像拉滿(mǎn)的弓弦。蘇晚端著(zhù)托盤(pán)走來(lái)，
上面放著(zhù)三杯熟悉的、散發(fā)著(zhù)甜膩香氣的草莓牛奶，粉紅色的液體在燈光下蕩漾?！靶∶?，
張哲，也嘗嘗我調的，助眠效果很好?！碧K晚笑容溫婉，將杯子分別遞給我們。
趙敏的臉色瞬間白了白，手指有些顫抖地接過(guò)杯子。張哲倒是神色如常，道了聲謝。
王銳看著(zhù)遞到面前的杯子，眼神復雜，最終還是接了過(guò)去?！爸x謝嫂子。
”王銳扯出一個(gè)僵硬的笑容，端起了杯子。蘇晚的目光帶著(zhù)溫柔的期待，靜靜地看著(zhù)我們。
那目光，在此刻的我看來(lái)，卻充滿(mǎn)了無(wú)聲的催促和一種難以言喻的審視。我端起杯子，
湊到唇邊，做出啜飲的樣子，喉結滾動(dòng)，仿佛吞咽的動(dòng)作。實(shí)際上，
大半杯液體順著(zhù)我的手腕內側，無(wú)聲地流進(jìn)了早已準備好的、藏在寬松袖口里的吸水海綿里。
冰涼黏膩的觸感貼著(zhù)皮膚，帶來(lái)一陣惡心感。眼角的余光瞥向其他人。
張哲的動(dòng)作優(yōu)雅而自然，他輕輕抿了一口，像是在品味，隨即借著(zhù)放下杯子的動(dòng)作，
手指極其巧妙地一傾，杯中的液體大部分都潑灑在他身旁一個(gè)大型盆栽茂密的枝葉深處。
泥土瞬間吸收了那可疑的粉紅色。趙敏的手抖得更厲害了，杯子幾乎拿不穩。
她求助般地看了我一眼，猛地閉上眼睛，仰頭喝了一大口，隨即被嗆到似的劇烈咳嗽起來(lái)，
臉漲得通紅?！翱取瓤取缓靡馑肌忍绷恕彼仟N地用手背擦著(zhù)嘴，
同時(shí)借著(zhù)咳嗽的遮掩，將口中大部分牛奶吐回了杯子里，然后慌亂地把杯子放在茶幾上。
王銳的演技最為拙劣。他端著(zhù)杯子，眉頭緊鎖，像是面對一碗苦藥。
在蘇晚溫和目光的注視下，他猛地仰頭，咕咚咕咚幾口灌了下去，
然后重重地把空杯頓在桌上，發(fā)出一聲悶響，抬手狠狠抹了一下嘴角，
眼神卻有些閃爍地避開(kāi)了蘇晚的視線(xiàn)。蘇晚看著(zhù)三個(gè)空杯（趙敏那杯看起來(lái)也像是喝過(guò)了），
臉上露出了滿(mǎn)意而安心的笑容，如同一個(gè)程序順利執行完畢?！澳銈兞?，我去收拾一下。
”她端起托盤(pán)，轉身走進(jìn)了廚房?？蛷d里只剩下我們三個(gè)。王銳立刻沖到廚房門(mén)口，
小心地探頭看了一眼，確認蘇晚在里面忙碌，才對我們做了個(gè)“OK”的手勢。
趙敏癱坐在沙發(fā)上，胸口還在起伏，臉色依舊蒼白，帶著(zhù)劫后余生的虛脫。張哲則迅速起身，
走到窗邊，撩開(kāi)厚重的窗簾一角，警惕地觀(guān)察著(zhù)外面的動(dòng)靜。時(shí)間一分一秒地流逝。
我們坐在客廳里，聽(tīng)著(zhù)廚房傳來(lái)的水流聲和蘇晚偶爾走動(dòng)的聲音，心都懸到了嗓子眼。
電視開(kāi)著(zhù)，播放著(zhù)無(wú)聊的綜藝節目，喧鬧的笑聲和音樂(lè )成了我們沉默最好的掩護。
每一秒都像一個(gè)世紀般漫長(cháng)。當墻上的掛鐘指針終于艱難地挪向十一點(diǎn)五十分時(shí)，
廚房的水聲停了。蘇晚走了出來(lái)，臉上帶著(zhù)一絲恰到好處的倦意?！昂芡砹?，”她溫柔地說(shuō)，
目光掃過(guò)我們，“今晚就住客房吧？別來(lái)回折騰了?！边@看似體貼的提議，
在此刻聽(tīng)來(lái)卻更像是一種軟性的監控?！安涣瞬涣?，”王銳立刻站起來(lái)，嗓門(mén)有點(diǎn)大，
帶著(zhù)刻意的不自然，“回家睡踏實(shí)！走走走！”他幾乎是推搡著(zhù)趙敏和張哲起身。
蘇晚沒(méi)有堅持，只是微笑著(zhù)送我們到門(mén)口：“那路上小心。晚安?！薄巴戆?，嫂子。
”我們幾乎是異口同聲，聲音干澀。一走出7號別墅的門(mén)，踏入外面清涼的夜風(fēng)里，
三個(gè)人都長(cháng)長(cháng)地、無(wú)聲地吁了一口氣。彼此交換的眼神里，充滿(mǎn)了慶幸和后怕。第一步，
總算蒙混過(guò)關(guān)了。我們迅速分開(kāi)，各自回到自己的別墅，
去面對家中那個(gè)最親密、卻可能最危險的“監督者”，等待午夜的降臨?；氐?號別墅，
小雨已經(jīng)睡了。李蕓正在客廳整理東西，看到王銳回來(lái)，露出溫婉的笑容：“回來(lái)啦？
累了就早點(diǎn)休息吧?！薄班??！蓖蹁J含糊地應了一聲，徑直走向臥室，“我先躺會(huì )兒，
有點(diǎn)困?！彼P(guān)上門(mén)，反鎖，背靠著(zhù)冰涼的門(mén)板，心臟在胸腔里狂跳。
客廳里傳來(lái)李蕓收拾東西的輕微聲響，每一步都敲打在他的神經(jīng)上。時(shí)間從未如此緩慢。
王銳躺在床上，閉著(zhù)眼睛，耳朵卻豎得像雷達，捕捉著(zhù)門(mén)外妻子的每一點(diǎn)動(dòng)靜。
掛鐘的秒針走動(dòng)聲在寂靜中被無(wú)限放大，嘀嗒，嘀嗒，如同催命的鼓點(diǎn)。
他用力掐著(zhù)自己的大腿內側，
用尖銳的疼痛來(lái)對抗那越來(lái)越沉重的困意——那杯被強行灌下去的草莓牛奶，
藥力似乎開(kāi)始頑固地蔓延上來(lái)。眼皮像灌了鉛，意識如同陷入粘稠的泥沼，
不斷地下沉、下沉……他只能在心里一遍遍嘶吼：不能睡！不能睡！為了小雨！為了真相！
23:55?？蛷d里，李蕓收拾的聲音停止了。接著(zhù)，是走向臥室的腳步聲。
王銳的心提到了嗓子眼。腳步聲在臥室門(mén)口停住，然后是門(mén)把手被輕輕擰動(dòng)的聲音。
發(fā)現門(mén)被反鎖了？“王銳？”李蕓的聲音隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái)，帶著(zhù)一絲疑惑，依舊溫和，
“你鎖門(mén)做什么？”王銳的神經(jīng)瞬間繃斷！他猛地從床上彈起來(lái)，心臟快要沖破胸膛。完了！
被發(fā)現了！巨大的恐懼攫住了他?！皼](méi)……沒(méi)什么！”他聲音干澀發(fā)緊，
帶著(zhù)無(wú)法掩飾的慌亂，“我……我有點(diǎn)著(zhù)涼！怕傳染給你和小雨！
”這個(gè)借口拙劣得連他自己都不信。門(mén)外沉默了幾秒。那幾秒鐘，如同凌遲般漫長(cháng)?！芭?，
”李蕓的聲音再次響起，出乎意料地平靜，甚至帶著(zhù)點(diǎn)關(guān)切，“那你蓋好被子，多喝熱水。
”腳步聲響起，她竟然離開(kāi)了臥室門(mén)口，走向了客廳的方向。王銳癱軟在床上，
冷汗浸透了睡衣。他大口喘著(zhù)氣，劫后余生的虛脫感和更大的恐懼交織在一起。她的平靜，
太過(guò)詭異了。他豎起耳朵，聽(tīng)到客廳里傳來(lái)她打開(kāi)電視的聲音，音量調得很低，
似乎在等待什么。時(shí)間一分一秒地流逝。23:58。23:59。