程翔在屋外不停的踱著(zhù)步，他的心里像揣了只兔子，七上八下的。
屋里，他的媳婦李玉蘭正在經(jīng)歷著(zhù)生產(chǎn)的劇痛，一聲聲慘叫不時(shí)傳出來(lái)，揪著(zhù)程翔的心。
穩婆在一旁不遺余力地幫忙，嘴里還不停地喊著(zhù)：“用力，再用力！”
程家上下，從爺爺奶奶到程翔，都對這個(gè)即將誕生的孩子充滿(mǎn)了期待。
自打李玉蘭懷著(zhù)孩子的時(shí)候，就有人說(shuō)這必定是個(gè)男孩。
程家男孩稀少，到現在為止也就程翔的大哥家一個(gè)兒子程家旺，二哥家里一個(gè)兒子程家興，其他都是閨女。
爺爺奶奶盼孫子都盼紅了眼，程翔也滿(mǎn)心希望能有個(gè)兒子延續香火。
終于，一聲清脆的啼哭劃破了緊張的空氣。
程翔的心猛地一揪，下意識地停下了腳步。
穩婆喜滋滋地從屋里走出來(lái)，可臉上的笑容卻在看到程家人的瞬間僵住了：“是個(gè)女娃，大人孩子都平安?！?/p>
穩婆的話(huà)猶如晴天霹靂，爺爺奶奶的臉瞬間陰沉得能滴出水來(lái)。
爺爺氣得吹胡子瞪眼，轉身就回了屋，嘴里還嘟囔著(zhù)：“家門(mén)不幸，家門(mén)不幸??！”
奶奶也一臉的不高興，狠狠地瞪了穩婆一眼，仿佛這一切都是她的錯。
程翔的大嫂，二嫂聽(tīng)到是個(gè)閨女，臉上沒(méi)什么表情，心里可是樂(lè )開(kāi)了花：這個(gè)三弟妹，往日里可沒(méi)少因為懷孕作妖，呵呵，怎么著(zhù)，生了個(gè)閨女吧，看她以后能有什么好。
兩個(gè)人想著(zhù)，也不敢說(shuō)什么，都各自回屋去了。
程翔的臉色也變得十分難看，他呆呆地站在原地，眼神中滿(mǎn)是失望。
他也無(wú)心給穩婆銀子。
穩婆一臉氣憤的離開(kāi)了程家。
喜悅與失望猶如過(guò)山車(chē)，他根本沒(méi)心思去想給孩子起個(gè)好名字。
他瞥了一眼旁邊瘦瘦弱弱的大閨女，隨口說(shuō)道：“她姐姐叫懷心，她就叫懷靈吧?！?/p>
就這樣，程懷靈來(lái)到了這個(gè)并不歡迎她的世界。
李玉蘭在懷孕初期，一直喜歡吃酸的，肚子也尖尖的，都說(shuō)她這胎是男孩，這是她盼了四年才又懷上的孩子。
因為這一點(diǎn)，平日里沒(méi)少作威作福，總是拿懷的男孩說(shuō)事兒，平日里不但不干活，還竟擠兌兩個(gè)妯娌。
她的兩個(gè)嫂子也不愿意惹事，也總是躲著(zhù)她，多干點(diǎn)活也沒(méi)怎么樣，就是李玉蘭總是攛掇婆婆給她倆找事情這點(diǎn)讓她倆有點(diǎn)受不了。
但是看在她懷孕的份上，面上也不多計較了，心里可都憋著(zhù)一口氣呢。
李玉蘭知道兩個(gè)嫂嫂心里憋著(zhù)氣，只要她能生出兒子就一切不怕了，可是如今竟然生了一個(gè)丫頭片子，她那種高高在上的優(yōu)越感一下子就沒(méi)了，看著(zhù)這個(gè)剛出生的女兒，氣就不打一處來(lái)，心里恨恨的，根本不想管她。
李玉蘭疲憊地躺在床上，臉色蒼白如紙，眼神空洞地望著(zhù)屋頂。
她剛經(jīng)歷了生產(chǎn)的劇痛，身體和精神都被折磨得幾近崩潰。
在她的旁邊，小懷靈正扯著(zhù)嗓子大哭，小臉漲得通紅，小手在空中胡亂揮舞著(zhù)。
李玉蘭聽(tīng)著(zhù)孩子的哭聲，只是皺了皺眉頭，翻了個(gè)身背對著(zhù)她。
“娘，妹妹應該是餓了，哭的這么厲害，你就給她喂點(diǎn)奶吧?！背虘研膶?shí)在心疼妹妹，于是怯怯懦懦小聲說(shuō)著(zhù)。
她不敢大聲和她娘說(shuō)話(huà)，生怕她娘不分緣由的就打她。
在這個(gè)家里，她是最不受待見(jiàn)的那個(gè)，大伯娘，二伯娘都生出了兒子，因此她們的女兒也相對受寵一些，最起碼不會(huì )總挨奶奶的打。
但是她不同，三房這邊就她一個(gè)閨女，平時(shí)總是受其他兩房人的欺負，她挨打的時(shí)候沒(méi)有人護著(zhù)，她的爹娘有時(shí)還一起打罵她。
她也只有五歲，她根本不知道自己究竟做錯了什么，為什么就沒(méi)有人喜歡她。
“哭哭哭，就知道哭，一個(gè)，兩個(gè)的都不省心，餓死得了?！?/p>
李玉蘭一邊罵著(zhù)，一邊起身把小懷靈抱到了懷里，吃完奶，就把小懷靈又扔到了炕邊。
程懷心費力地將小懷靈從炕邊抱起來(lái)，抱在懷里輕輕地搖晃著(zhù)。
她學(xué)著(zhù)媽媽以前哄自己的樣子，嘴里哼著(zhù)不成調的小曲。
小懷靈似乎感受到了姐姐的溫暖，漸漸睡著(zhù)了。
月子里，李玉蘭只管喂喂奶，保證她不被餓死，其他的一切都是姐姐程懷心在照顧她。
換尿布對于程懷心來(lái)說(shuō)是個(gè)大難題。她顫顫巍巍地拿起干凈的尿布，小心翼翼地解開(kāi)妹妹身上臟兮兮的尿布。
那刺鼻的氣味讓她忍不住皺了皺鼻子，但她沒(méi)有絲毫嫌棄，認真地給妹妹擦拭干凈，然后笨拙地將新尿布換上。
雖然動(dòng)作很不熟練，尿布也系得歪歪扭扭，但她卻做得無(wú)比認真。
出了月子，李玉蘭再也不敢作妖，每天有忙不完的活。
清晨，當第一縷陽(yáng)光還未完全照亮小院，李玉蘭就已披衣起身。
她匆匆趕到豬圈，開(kāi)始清理那堆積如山的豬糞，刺鼻的氣味讓她幾近窒息，但她不敢有絲毫懈怠。
豬圈打掃干凈就是打掃雞棚，然后喂雞。
接著(zhù)就是挑水洗衣服，全家人的衣服都要她來(lái)洗。
做飯的活計她是輪不到的，因為做飯的時(shí)候總能偷吃點(diǎn)，有點(diǎn)甜頭的事情，根本不讓她沾邊。
然而，她的辛勤付出并沒(méi)有換來(lái)應有的尊重和關(guān)愛(ài)。
婆婆總是板著(zhù)一張臉，稍有不如意就對她破口大罵：“你這沒(méi)用的東西，連個(gè)兒子都生不出來(lái)，還有什么用！”
兩個(gè)嫂子也在一旁添油加醋，時(shí)不時(shí)地指使她做這做那，稍有遲緩，便是一頓冷嘲熱諷。
李玉蘭心中滿(mǎn)是氣憤，李玉蘭想反抗，她把這些都跟丈夫程翔說(shuō)，可是程翔對她沒(méi)有生出兒子已經(jīng)非常氣憤了，根本不會(huì )替她出頭。
在這個(gè)家里，沒(méi)有兒子就仿佛低人一等，她深知自己的短板，只能將這滿(mǎn)腔的怒火和委屈化作一聲聲對兩個(gè)女兒的責罵。
“你們兩個(gè)討債鬼，怎么就不是兒子呢！”每當生活的壓力讓她喘不過(guò)氣來(lái)，這句話(huà)就會(huì )不由自主地從她口中說(shuō)出。
在這個(gè)時(shí)候，程懷心總是抱著(zhù)妹妹程懷靈躲得遠遠的，盡量縮小她們的存在感。
其實(shí)程懷心每日也是跟著(zhù)李玉蘭干這些最苦最累的活的，并且還要跟著(zhù)三個(gè)堂姐出去打豬草，在打豬草的時(shí)候還經(jīng)常被她們欺負，總是把程懷心打的豬草搶過(guò)來(lái)占為己有。
程懷心每天的疲憊不比她娘少多少，她也知道因為她娘沒(méi)能生出弟弟所以才被欺負的。
但是，她一點(diǎn)也不怨恨小懷靈，依然是一有時(shí)間就去抱她，陪她玩，仿佛只有這個(gè)時(shí)候她也能感覺(jué)輕松一些。
小懷靈就是在每天的謾罵聲還有姐姐的陪伴下一點(diǎn)一點(diǎn)的長(cháng)到了4歲。
在程家那略顯陳舊卻寬敞的老宅里，每日三餐時(shí)分，總有著(zhù)一套不成文的規矩。
一家之主程錦州，大伯程海，二伯程河，程懷靈的爹程翔，大堂哥程家旺，二堂哥程家興只有家里的男人才有資格坐在餐桌旁吃飯，大碗的米飯、白面饅頭，冒著(zhù)熱氣的好菜都先往他們跟前放。
其他人都只能在灶房小桌上吃飯。
婆婆坐在主位，隨意地給自己添著(zhù)喜歡的菜。
大伯娘和二伯娘也能相對自在地夾菜，偶爾還會(huì )小聲交流著(zhù)村里的趣事兒。
大堂姐、二堂姐和三堂姐也能勉強吃飽。
而李玉蘭、程懷心和程懷靈，她們只能靜靜地站在灶臺門(mén)口，等她們吃得差不多了，才能端著(zhù)碗去吃剩下的殘羹冷炙。
程懷靈從記事起就面對的是這樣的情景。
程懷靈生得一雙靈動(dòng)的大眼睛，透著(zhù)倔強與聰慧。
她總是覺(jué)得這吃飯的規矩不公平，憑什么女子就不能上桌，她和娘還有姐姐只能吃她們的剩飯？
她不敢問(wèn)，因為從她記事起她的娘就從沒(méi)有給她過(guò)好臉色，爹也吝嗇的沒(méi)有過(guò)任何關(guān)心，現在每天就開(kāi)始幫著(zhù)娘做家務(wù)了，干不好娘的巴掌就會(huì )打下來(lái)，要不是每次有姐姐幫著(zhù)她，她有可能就被自己的娘打死了。
在程家的大宅子里，程懷靈常常像只被遺忘的小貓，靜靜地看著(zhù)其他兩房人歡笑。
記得有一日，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在庭院，大伯娘牽著(zhù)程懷柔的手，從集市歸來(lái)。
程懷柔穿著(zhù)漂亮的新衣手里舉著(zhù)糖葫蘆，臉上滿(mǎn)是甜蜜的笑，笑聲如銀鈴般清脆。
程懷靈站在遠處的角落里，看著(zhù)大堂姐身上的衣服，她的目光緊緊鎖在大堂姐身上，那身衣服像是有魔力一般，每一道褶皺、每一處花紋都散發(fā)著(zhù)迷人的光芒。
細棉的面料在陽(yáng)光下微微泛著(zhù)光，色彩鮮艷又和諧，款式新穎又大方，大堂姐穿上它，宛如從天而降的仙子。
她下意識地低頭看了看自己身上洗得發(fā)白的舊衣，袖口處還打著(zhù)補丁，粗糙的布料磨著(zhù)皮膚，那是她穿了許久的衣服。
記憶里，她似乎從未擁有過(guò)一件真正意義上的新衣。
每到過(guò)年，別的姐妹都歡歡喜喜地換上新衫，而她只能眼巴巴地看著(zhù)。
平日里，家里的布料總是優(yōu)先緊著(zhù)姐姐們用，她只能撿姐姐們穿不了的舊衣服，改一改在給她穿。
程懷靈的手不自覺(jué)地攥緊了衣角，眼中滿(mǎn)是羨慕。
她輕輕咬著(zhù)嘴唇，努力不讓自己的情緒流露出來(lái)。
可那股酸澀還是從心底蔓延開(kāi)來(lái)，她多想也能有一件那樣漂亮的衣服，穿上它昂首挺胸地走在人前，感受別人投來(lái)的羨慕目光。
但她知道，這對于她來(lái)說(shuō)，或許是一種奢望。
還有大堂姐手里的糖葫蘆，鮮紅欲滴，裹著(zhù)的糖晶瑩透亮，她眼睛緊緊盯著(zhù)那糖葫蘆，喉嚨不自覺(jué)地動(dòng)了動(dòng)。
她的口水都快流下來(lái)了，心里滿(mǎn)是羨慕。
她多希望自己也有一串糖葫蘆，她都感覺(jué)到了糖葫蘆的香甜美味。
這一幕被娘親李玉蘭看到了，狠狠的罵了她一頓：“活沒(méi)干完，還想著(zhù)吃?！睂λ偸且桓眱窗桶偷哪?。
平日里只要看到懷靈稍有空閑，就會(huì )大聲呵斥：“你個(gè)死丫頭，還愣著(zhù)干啥，還不快去洗衣裳！”說(shuō)著(zhù)，還會(huì )揚起手，在懷靈的身上拍打一下，這一下雖不重，卻像一把小錘子，敲在懷靈的心上。
她不懂，為什么大堂姐，二堂姐，三堂姐的娘都對她們那么好，而自己的娘親就這么不喜歡自己。
她問(wèn)自己的姐姐原因，姐姐也只是告訴她，誰(shuí)讓她不是個(gè)男娃。