"你的室友白苓月已經(jīng)死了三天了。" 宿管阿姨笑瞇瞇地遞給我一張照片，
照片上的白苓月雙眼圓睜，脖子上有明顯的勒痕。 "不可能！昨天她還跟我說(shuō)話(huà)！
"我顫抖著(zhù)后退。 "那你昨天跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)呢？"阿姨的笑容越來(lái)越詭異，
"死人...是不會(huì )說(shuō)話(huà)的。"第一章我叫夏若汐，明江大學(xué)新聞系大三學(xué)生。
如果不是那個(gè)詭異的夜晚，我永遠不會(huì )知道，和我朝夕相處的室友白苓月，
竟然早在三天前就已經(jīng)死了。事情要從一周前說(shuō)起。那天晚上，我照例十一點(diǎn)回到宿舍，
卻發(fā)現白苓月的床位空空蕩蕩。她的被子疊得整整齊齊，就像從來(lái)沒(méi)人睡過(guò)一樣。"苓月呢？
"我問(wèn)另外兩個(gè)室友。"不知道啊，今天一整天都沒(méi)見(jiàn)到她。"林悅悅頭也不抬地敷著(zhù)面膜。
"可能回家了吧。"陳小雨正在刷抖音，漫不經(jīng)心地說(shuō)道。我皺了皺眉。
白苓月從來(lái)不會(huì )不告而別，更不會(huì )不回消息。我拿出手機給她發(fā)微信，顯示已讀但沒(méi)有回復。
打電話(huà)過(guò)去，關(guān)機。一股不安的感覺(jué)涌上心頭。第二天，白苓月依然沒(méi)有出現。
我去找輔導員，輔導員說(shuō)她請了三天假，說(shuō)是要回家處理家務(wù)。"可是她沒(méi)跟我們說(shuō)啊。
"我疑惑地說(shuō)。輔導員翻了翻記錄："請假條是昨天交的，理由是祖母病重需要回家照顧。
"我更加困惑了。白苓月是孤兒，從小在福利院長(cháng)大，哪來(lái)的祖母？帶著(zhù)滿(mǎn)腹疑問(wèn)，
我回到宿舍。奇怪的是，林悅悅和陳小雨好像完全不關(guān)心白苓月的去向，該干什么干什么。
"你們不覺(jué)得奇怪嗎？苓月從來(lái)不會(huì )這樣無(wú)聲無(wú)息地消失。"我忍不住問(wèn)道。
"有什么奇怪的？人家想回家就回家唄。"林悅悅不以為然。"是啊，又不是小孩子，
還要事事匯報嗎？"陳小雨附和道。我總覺(jué)得哪里不對勁，但又說(shuō)不出來(lái)。第三天，
我決定去白苓月的老家看看?？墒钱斘也樵?xún)她的檔案時(shí)，
發(fā)現一個(gè)讓我毛骨悚然的事實(shí)：檔案顯示，白苓月的老家地址根本不存在。
那是一個(gè)編造的地址。我開(kāi)始恐慌了。立即報警，但警察說(shuō)失蹤不滿(mǎn)48小時(shí)，不予立案。
我只能等到第四天才能正式報案。第四天一大早，我就沖到派出所報案。
接待我的是一個(gè)年輕的警察，他記錄了我的口供，但表情有些奇怪。"你確定有這個(gè)室友嗎？
"他問(wèn)道。"什么意思？"我愣住了。"我們調取了你們學(xué)校的監控錄像，最近一周，
你的宿舍只有三個(gè)人進(jìn)出，沒(méi)有第四個(gè)人。"我的血液瞬間凝固了。"不可能！
白苓月就住在我上鋪，她的東西都還在那里！"警察搖搖頭："我們需要去現場(chǎng)看看。
"回到宿舍，我直接沖向白苓月的床位，卻發(fā)現那里空無(wú)一物。不僅沒(méi)有她的行李，
連床單被套都是新的，就像從來(lái)沒(méi)有人住過(guò)一樣。"苓月的東西呢？"我瘋狂地翻找著(zhù)。
"什么東西？"林悅悅茫然地看著(zhù)我。"白苓月的東西！她的衣服、化妝品、書(shū)本，
都去哪了？""若汐，你在說(shuō)什么？"陳小雨擔心地摸摸我的額頭，
"我們宿舍一直就是三個(gè)人啊，哪來(lái)的第四個(gè)人？"我感覺(jué)世界在旋轉。怎么可能？
白苓月明明就住在這里，我們一起吃飯、一起上課、一起聊天，怎么可能沒(méi)有這個(gè)人？
警察仔細查看了宿舍，最終得出結論：這里確實(shí)只住了三個(gè)人。"可能是你最近壓力太大，
產(chǎn)生了幻覺(jué)。建議你去看看心理醫生。"警察建議道。我無(wú)法接受這個(gè)結果。
白苓月是真實(shí)存在的，我絕對不會(huì )記錯。當天晚上，我一個(gè)人坐在宿舍里發(fā)呆。
林悅悅和陳小雨已經(jīng)睡了，四周一片寂靜。就在這時(shí)，我聽(tīng)到了上鋪傳來(lái)的窸窸窣窣聲。
我抬頭一看，上鋪空空蕩蕩，什么都沒(méi)有。但聲音還在繼續。
"嗯...好冷..."是白苓月的聲音！我的心臟差點(diǎn)停止跳動(dòng)。顫抖著(zhù)爬上梯子，
上鋪依然什么都沒(méi)有，但我清晰地聽(tīng)到了她的呼吸聲。"苓月？是你嗎？"我輕聲問(wèn)道。
"若汐...好冷...我好冷..."聲音就在我耳邊，但我什么都看不到。"你在哪里？
我怎么看不到你？
.我不知道...我在一個(gè)很黑很冷的地方..."我的眼淚不受控制地流了下來(lái)："苓月，
你到底在哪里？我去找你！
""不要...不要找我...危險...他們會(huì )殺了你的..."聲音越來(lái)越微弱，
最后徹底消失了。我在上鋪坐了一整夜，直到天亮，再也沒(méi)有聽(tīng)到任何聲音。第二天，
我找到了法醫系的學(xué)長(cháng)慕寒川。他是我在社團認識的，人很聰明，而且對這種案子很有經(jīng)驗。
"你確定你沒(méi)有產(chǎn)生幻覺(jué)？"慕寒川聽(tīng)完我的敘述后問(wèn)道。"我絕對沒(méi)有！
白苓月是真實(shí)存在的，我們一起生活了兩年多！"慕寒川沉思了片刻："如果她真的存在過(guò)，
那一定會(huì )留下痕跡。我們重新調查一遍。"我們從白苓月的入學(xué)記錄開(kāi)始查起。奇怪的是，
學(xué)校系統里確實(shí)有白苓月的檔案，但照片欄是空白的，很多信息也不完整。
"這個(gè)檔案有問(wèn)題。"慕寒川皺著(zhù)眉頭，"像是臨時(shí)拼湊出來(lái)的。
"我們又去找了白苓月的同班同學(xué)，結果更加詭異：所有人都說(shuō)不認識這個(gè)人，
班級名單上也沒(méi)有她的名字。就好像白苓月這個(gè)人從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣。但我知道她存在過(guò)，
因為我有證據。第二章我想起了一件事：上個(gè)月我和白苓月一起拍的合照。
我翻遍了手機相冊，終于找到了那張照片?？墒钱斘尹c(diǎn)開(kāi)的時(shí)候，發(fā)現照片里只有我一個(gè)人，
白苓月消失了。不對，應該說(shuō)，照片里從來(lái)就只有我一個(gè)人。我記得清清楚楚，
那天我們兩個(gè)一起去櫻花園，還找路人幫我們合影?？涩F在照片里，
只有我一個(gè)人在櫻花樹(shù)下笑著(zhù)，身邊空蕩蕩的。"這不可能..."我喃喃自語(yǔ)。
慕寒川看了看照片："若汐，你真的確定有這個(gè)室友嗎？也許你是因為太孤獨了，
所以幻想出了一個(gè)室友？""我沒(méi)有幻想！"我幾乎要崩潰了，"我和她一起吃過(guò)飯，
一起聊過(guò)天，她告訴過(guò)我她最喜歡的顏色是淡紫色，她怕黑，
每天晚上都要開(kāi)著(zhù)小夜燈才能睡著(zhù)！"說(shuō)到這里，我突然愣住了。如果白苓月不存在，
那這些記憶是從哪里來(lái)的？慕寒川似乎看出了我的困惑："記憶是可以被篡改的，
也可以被植入。也許有人在你的記憶里種下了這個(gè)虛假的室友。""誰(shuí)會(huì )這么做？
為什么要這么做？""這就是我們需要調查的。"慕寒川說(shuō)道，
"我懷疑有人在進(jìn)行某種心理實(shí)驗，而你是他們的實(shí)驗對象。"這個(gè)猜測讓我不寒而栗。
我們決定重新梳理線(xiàn)索。首先，我們去找了宿管阿姨，想看看入住記錄。
宿管阿姨是個(gè)四十多歲的女人，姓王，大家都叫她王阿姨。她在這里工作了十多年，
對每個(gè)學(xué)生都很熟悉。"王阿姨，我想查一下我們宿舍的入住記錄。"我說(shuō)道。
王阿姨笑瞇瞇地說(shuō)："好啊，等等啊。"她從抽屜里拿出一個(gè)厚厚的登記本，
翻到我們宿舍的頁(yè)面。"看，你們宿舍從去年九月入住到現在，
一直都是三個(gè)人：夏若汐、林悅悅、陳小雨。"我仔細看了看記錄，確實(shí)只有三個(gè)名字，
沒(méi)有白苓月。"王阿姨，您確定沒(méi)有第四個(gè)人嗎？一個(gè)叫白苓月的女孩？
"王阿姨搖搖頭："沒(méi)有啊，我記性很好的，絕對沒(méi)有這個(gè)人。
"我不死心："那您能不能調出監控錄像，我想看看最近一周的記錄。
"王阿姨的表情有些奇怪："監控錄像啊...那個(gè)...壞了。""壞了？""對，
前幾天雷雨天氣，設備被雷擊壞了，現在還在修。"這個(gè)理由聽(tīng)起來(lái)很牽強，
但我們沒(méi)有辦法驗證。離開(kāi)宿管辦公室后，慕寒川若有所思地說(shuō)："這個(gè)王阿姨有問(wèn)題。
""什么問(wèn)題？""她說(shuō)監控壞了，但我剛才看到監控顯示器還在正常工作。而且，
她說(shuō)話(huà)的時(shí)候眼神一直在飄，這是撒謊的表現。"我想起了什么："對了，
白苓月曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，她不喜歡王阿姨，總覺(jué)得王阿姨看她的眼神很奇怪。""你看，
你又提到了白苓月。"慕寒川提醒我，"如果她不存在，你怎么會(huì )有這個(gè)記憶？
"我陷入了深深的困惑。這些記憶到底是真是假？當天晚上，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。
大約凌晨?jì)牲c(diǎn)的時(shí)候，我聽(tīng)到了樓道里傳來(lái)腳步聲。很奇怪的腳步聲，拖拖沓沓的，
像是在地上拖著(zhù)什么重物。腳步聲停在了我們宿舍門(mén)口。我屏住呼吸，豎起耳朵聽(tīng)著(zhù)。
門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音響起，有人在開(kāi)門(mén)！我的心臟狂跳，假裝睡著(zhù)。透過(guò)眼縫，
我看到一個(gè)黑影悄悄走了進(jìn)來(lái)。是王阿姨！她手里拿著(zhù)一個(gè)手電筒，
輕手輕腳地走到我的床邊，用手電筒照著(zhù)我的臉。我強迫自己保持呼吸平穩，
裝作熟睡的樣子。王阿姨在我床邊站了很久，然后走向了上鋪的梯子。她爬了上去，
在上鋪待了幾分鐘，不知道在做什么。然后又下來(lái)，走向林悅悅和陳小雨的床位。奇怪的是，
林悅悅和陳小雨對于房間里多了一個(gè)人完全沒(méi)有反應，睡得很死。
王阿姨在她們床邊也停留了一會(huì )兒，然后悄無(wú)聲息地離開(kāi)了。等她走后，
我立即爬起來(lái)檢查上鋪。上鋪還是空空蕩蕩的，但我在枕頭下面摸到了一個(gè)小東西。
是一根頭發(fā)，很長(cháng)的黑發(fā)。白苓月的頭發(fā)！我記得她的頭發(fā)就是這樣又黑又長(cháng)，
還有淡淡的洗發(fā)水香味。這根頭發(fā)證明了什么？證明白苓月確實(shí)存在過(guò)？
還是證明有人在故意留下線(xiàn)索，讓我相信她的存在？我把頭發(fā)小心地保存起來(lái)，
決定明天拿去做DNA檢測。第二天一早，我就去找慕寒川。
他正在實(shí)驗室里研究一些法醫學(xué)資料。"寒川，你看這個(gè)。"我把頭發(fā)給他看。
慕寒川仔細觀(guān)察了一下："這根頭發(fā)很奇怪。""怎么說(shuō)？""你看這個(gè)發(fā)根，
已經(jīng)脫離頭皮很久了，至少有一周以上。而且..."他停頓了一下，
"這根頭發(fā)像是從死人頭上取下來(lái)的。"我的血液瞬間凝固："什么意思？
""死后的頭發(fā)和活人的頭發(fā)在微觀(guān)結構上是不同的。這根頭發(fā)顯示出明顯的死后特征。
"我幾乎站不穩了："你是說(shuō)...白苓月已經(jīng)死了？""如果這根頭發(fā)真的是她的，
那她確實(shí)已經(jīng)死了。"慕寒川神情嚴肅，"而且，死亡時(shí)間至少在一周以上。
"一周以上...那不就是她失蹤的時(shí)間？"可是我明明聽(tīng)到了她的聲音，她跟我說(shuō)話(huà)了！
""也許是你的幻覺(jué)，也許..."慕寒川猶豫了一下，"也許有人在用別的方式跟你交流。
"就在這時(shí)，我的手機響了。是一條陌生號碼發(fā)來(lái)的短信："想知道白苓月在哪里嗎？
今晚十二點(diǎn)，宿舍樓地下室。來(lái)晚了，就再也見(jiàn)不到她了。"第三章看到這條短信，
我渾身發(fā)抖。慕寒川奪過(guò)我的手機看了看："這個(gè)號碼是空號，應該是用的虛擬號碼。
""我要去。"我堅定地說(shuō)道。"不行，太危險了。這明顯是個(gè)陷阱。""如果不去，
我永遠不知道真相。而且，也許白苓月真的還活著(zhù)，在等我救她。
"慕寒川沉思了片刻："如果一定要去，我陪你一起。""不，這條短信只發(fā)給了我一個(gè)人，
說(shuō)明對方只要我去。如果你跟著(zhù)，可能會(huì )打草驚蛇。""那你至少要帶著(zhù)這個(gè)。
"慕寒川遞給我一個(gè)小巧的錄音設備，"把過(guò)程錄下來(lái)，如果真的出事了，至少有證據。
"我接過(guò)錄音設備，藏在外套口袋里。晚上十一點(diǎn)半，我悄悄離開(kāi)宿舍，朝地下室走去。
宿舍樓的地下室我從來(lái)沒(méi)去過(guò)，聽(tīng)說(shuō)是用來(lái)放雜物的。樓梯很窄，
只有應急燈提供微弱的光線(xiàn)。隨著(zhù)往下走，空氣越來(lái)越冷，還有一股奇怪的味道，
像是消毒水混合著(zhù)別的什么。地下室很大，被分割成很多小房間。大部分房間都鎖著(zhù)，
只有最里面的一間房門(mén)是開(kāi)著(zhù)的，透出微弱的燈光。我慢慢走近那個(gè)房間，
心臟跳得像鼓一樣。推開(kāi)門(mén)，我看到了讓我終生難忘的一幕：房間里擺著(zhù)一張手術(shù)臺，
臺上躺著(zhù)一個(gè)人，被白布蓋著(zhù)。白布下面透出人體的輪廓，一動(dòng)不動(dòng)。"你終于來(lái)了。
"一個(gè)聲音從背后傳來(lái)，我猛地轉身，看到王阿姨站在門(mén)口，臉上帶著(zhù)詭異的笑容。
"王阿姨？是你發(fā)的短信？""當然是我。"王阿姨走進(jìn)房間，反手關(guān)上了門(mén)，
"我等這一刻等了很久了。""白苓月在哪里？"王阿姨指了指手術(shù)臺："她就在那里啊。
"我顫抖著(zhù)走向手術(shù)臺，掀開(kāi)白布的一角。一張蒼白的臉映入眼簾，正是白苓月。
但她的眼睛緊閉，一動(dòng)不動(dòng)，皮膚冰冷如石。"她...她死了？"我的聲音在顫抖。
"死了三天了。"王阿姨輕松地說(shuō)道，"被勒死的，勒痕還在呢。
"我看到白苓月的脖子上確實(shí)有一圈深深的勒痕，觸目驚心。"是你殺了她？""當然是我。
"王阿姨承認得很坦然，"她發(fā)現了我的秘密，不殺她不行。""什么秘密？
"王阿姨笑得更燦爛了："你想知道嗎？那我就告訴你吧。反正你很快也要和她作伴了。
"她走到墻邊，打開(kāi)了一個(gè)柜子。柜子里整整齊齊地擺放著(zhù)很多個(gè)玻璃罐，
每個(gè)罐子里都泡著(zhù)什么東西。我定睛一看，差點(diǎn)昏過(guò)去：那些玻璃罐里泡著(zhù)的都是人體器官！
心臟、肝臟、腎臟...各種器官應有盡有。"你...你是器官販子？""聰明！
"王阿姨鼓起掌來(lái)，"這些年來(lái)，我已經(jīng)'處理'了十幾個(gè)學(xué)生了。他們的器官都在這里。
""為什么？為什么要殺害無(wú)辜的學(xué)生？""無(wú)辜？"王阿姨嗤笑一聲，
"你們這些養尊處優(yōu)的大學(xué)生，有什么資格說(shuō)無(wú)辜？我兒子需要腎臟移植，要兩百萬(wàn)，
我一個(gè)宿管哪來(lái)這么多錢(qián)？""你兒子的病不是學(xué)生們的錯！""我不管！
"王阿姨突然暴怒，"我兒子死了，你們也別想活！"她從抽屜里拿出一把手術(shù)刀，
向我走來(lái)。"白苓月就是因為無(wú)意中發(fā)現了這個(gè)地下室，所以才被我殺了。
本來(lái)我想悄悄處理掉她，讓所有人都忘記她的存在。""怎么讓人忘記？""藥物啊，
很簡(jiǎn)單的心理暗示藥物。我在你們的飲用水里加了一點(diǎn)點(diǎn)，就能讓人產(chǎn)生記憶偏差。
""所以其他人才會(huì )覺(jué)得白苓月從來(lái)不存在？""對啊，包括監控錄像，
我也刪除了所有關(guān)于她的畫(huà)面。但是你這個(gè)人太固執了，怎么都不肯忘記她。
"王阿姨已經(jīng)走到了我面前，手術(shù)刀在燈光下閃著(zhù)寒光。"既然你這么想念她，
那就下去陪她吧！"她舉起手術(shù)刀要刺向我，我急忙后退，背撞到了手術(shù)臺。就在這時(shí)，
一個(gè)冰冷的手突然抓住了我的胳膊。我回頭一看，白苓月居然睜開(kāi)了眼睛，正直直地看著(zhù)我！
"苓月？你還活著(zhù)？"白苓月張了張嘴，但發(fā)不出聲音。她用力指著(zhù)王阿姨身后的方向。
我順著(zhù)她的手指看過(guò)去，發(fā)現墻角還有一個(gè)房間，門(mén)半開(kāi)著(zhù)，里面似乎有什么動(dòng)靜。
"還想負隅頑抗？"王阿姨冷笑道，"她早就死透了，不過(guò)是尸體的應激反應而已！"說(shuō)著(zhù)，
她再次舉起手術(shù)刀。千鈞一發(fā)之際，房間的門(mén)突然被撞開(kāi)了，慕寒川帶著(zhù)幾個(gè)警察沖了進(jìn)來(lái)！
"不許動(dòng)！"警察立即控制住了王阿姨。原來(lái)慕寒川擔心我的安全，偷偷跟蹤了我，
發(fā)現地下室的秘密后立即報了警。王阿姨被制服后，
警察在地下室發(fā)現了更多證據：除了器官，還有很多學(xué)生的身份證和個(gè)人物品。
這些都是近幾年"離奇失蹤"的學(xué)生留下的。而白苓月，經(jīng)過(guò)法醫檢驗，確實(shí)已經(jīng)死亡三天。
剛才的"睜眼"只是尸體的自然反應。但她在臨死前留下了重要線(xiàn)索：在她的指甲縫里，
發(fā)現了一張紙條，上面寫(xiě)著(zhù)地下室的位置和王阿姨的犯罪證據。
原來(lái)白苓月在被殺前就已經(jīng)察覺(jué)到了危險，提前準備了這個(gè)線(xiàn)索，等待有人發(fā)現。
第四章案件水落石出后，我陷入了深深的自責。如果我能早點(diǎn)發(fā)現異常，
也許白苓月就不會(huì )死了。更讓我困惑的是，為什么只有我記得白苓月的存在？
慕寒川陪著(zhù)我去看心理醫生。
醫生的解釋讓我吃驚："你對那種心理暗示藥物有天然的免疫力，所以記憶沒(méi)有被完全篡改。
但由于藥物的影響，你的記憶出現了一些混亂，分不清真假。
""那我和白苓月的那些互動(dòng)...是真的嗎？""大部分是真的，
但時(shí)間和細節可能有偏差。藥物讓你把分散在幾個(gè)月內的記憶壓縮到了最近幾天。
"醫生繼續解釋?zhuān)?王阿姨從半年前就開(kāi)始對白苓月下手了，先是在她的飲食中下藥，
讓她逐漸虛弱，然后找機會(huì )殺害。而你因為和她關(guān)系最好，所以對她的記憶最深刻，
最難被篡改。"原來(lái)如此。難怪我總覺(jué)得記憶有些混亂，分不清時(shí)間順序。
"那我聽(tīng)到的她的聲音...""可能是你的潛意識在提醒你真相。
當一個(gè)人遭受重大心理創(chuàng )傷時(shí)，潛意識會(huì )用各種方式來(lái)保護自己，包括制造幻聽(tīng)。
"雖然得到了解釋?zhuān)倚睦锏睦⒕胃幸廊粨]之不去。白苓月的葬禮很簡(jiǎn)單，
只有我和幾個(gè)老師參加。她的骨灰被安葬在學(xué)校附近的公墓里。王阿姨被判處死刑，
那些失蹤學(xué)生的家屬終于得到了真相。但對我來(lái)說(shuō)，這個(gè)真相來(lái)得太晚了。
在之后的幾個(gè)月里，我經(jīng)常做噩夢(mèng)，夢(mèng)到白苓月向我求救，而我卻無(wú)能為力。
慕寒川一直陪伴著(zhù)我，幫助我度過(guò)了最艱難的時(shí)期。"你不要自責了，"他說(shuō)，
"如果不是你的堅持，王阿姨永遠不會(huì )被抓到，那些失蹤的學(xué)生永遠不會(huì )得到正義。
""可是我還是沒(méi)能救下苓月。""她已經(jīng)救了自己，也救了你。
她留下的線(xiàn)索不僅揭露了王阿姨的罪行，也保護了其他可能受害的學(xué)生。"慕寒川說(shuō)得對。
白苓月雖然死了，但她的勇敢和智慧拯救了更多人。一年后，
學(xué)校在白苓月遇害的地方建了一個(gè)小花園，種滿(mǎn)了她生前最喜歡的紫薇花。
我經(jīng)常去那里坐坐，仿佛能感受到她的存在。有時(shí)候我會(huì )想，
如果那天晚上我能更早發(fā)現異常，如果我能更堅定地相信自己的記憶，結果會(huì )不會(huì )不同？
但我知道，這些"如果"都沒(méi)有意義了。我能做的，就是帶著(zhù)對她的思念繼續生活下去，
并且時(shí)刻提醒自己：要相信自己的直覺(jué)，要保護身邊的人。因為有些時(shí)候，你以為消失的人，
可能真的遇到了危險。而有些時(shí)候，你覺(jué)得安全的地方，可能隱藏著(zhù)最大的惡意。
白苓月用她的生命教會(huì )了我這個(gè)道理。我會(huì )永遠記住她，記住她的笑容，記住她的勇敢，