第二章:魔藥,時(shí)間,與無(wú)望之愛(ài)
是的,為了斯內普。
愛(ài)上一個(gè)已經(jīng)死去的人是什么感覺(jué)?
諾亞說(shuō)不出來(lái)。
語(yǔ)言太蒼白,魔藥太無(wú)力,時(shí)間太殘忍。
他第一次見(jiàn)到西弗勒斯.斯內普是在1999年9月2日?;舾裎执牡乩蔚哪幗淌依镞€殘留著(zhù)重建后的石灰味道。十一歲的諾亞站在魔藥教室門(mén)口,仰頭望著(zhù)墻上那幅新掛上去的畫(huà)像。那是一個(gè)臉色蠟黃的男人,帶著(zhù)些久不見(jiàn)日光的蒼白。一頭黑發(fā)齊肩,發(fā)尾微微有些油膩,像一只黑漆漆的大蝙蝠。他的眼神冷峻,薄薄的唇抿成一條鋒利的線(xiàn)。
“那是斯內普教授?!彼募夐L(cháng)告訴他,“戰爭英雄,最偉大的魔藥大師……不過(guò)他的畫(huà)像很少說(shuō)話(huà)?!?/p>
諾亞微微向畫(huà)像頷首,毫無(wú)意外地沒(méi)有得到回應,但他并沒(méi)有放在心上,只是跟著(zhù)同學(xué)們走進(jìn)教室。
“好了同學(xué)們,把書(shū)翻到第394頁(yè)?!彼估窕舳鹘淌诤榱恋穆曇粼谑一厥?,“今天我們要制作腫脹藥水?!?/p>
得益于他的麻瓜植物學(xué)教授父親,這節課的魔藥知識對諾亞來(lái)說(shuō)還算簡(jiǎn)單。他照著(zhù)書(shū)上的步驟,用銀刀切割著(zhù)干蕁麻。但是切割的過(guò)程非常費力。經(jīng)過(guò)一番嘗試他才發(fā)現逆著(zhù)蕁麻莖的纖維會(huì )更方便切割。諾亞細細地在書(shū)本上寫(xiě)下批注,順便把這個(gè)發(fā)現告訴了邊上同樣切干蕁麻切地齜牙咧嘴的小獅子。
“哦!干得漂亮,拜倫先生,雖然品質(zhì)一般,但是第一次嘗試就制作成功了!非常棒,赫奇帕奇加十分?!彼估窕舳鹘淌谫澰S地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
諾亞靦腆地笑了笑,綠瑩瑩的眸子看向和善的老教授?!敖淌?,也許腫脹藥水還有別的更快捷的制作方法?”斯拉格霍恩摸了摸少年柔軟的頭發(fā)?!皼](méi)錯。但是那是高年級才需要研究的內容了?!敝Z亞咬了咬下唇,把藥劑交上去后安靜地在座位上列舉著(zhù)可行的方案。
下課后,空無(wú)一人的教室只有這個(gè)溫和懂事的赫奇帕奇留下來(lái)幫忙整理被小巫師們弄亂的藥材。
“你在攪拌的時(shí)候多攪拌了半圈?!币粋€(gè)低沉的聲音傳來(lái),像絲綢包裹的毒液,“還有如果你不想讓整個(gè)教室的人都腫成氣球的話(huà),那就少放一顆河豚魚(yú)的眼睛?!?/p>
諾亞轉過(guò)身去,他知道斯內普說(shuō)的是他列舉的可行方法中的一條,但斯內普的畫(huà)像已經(jīng)移開(kāi)了視線(xiàn),看起來(lái)并不想搭理他。
“斯內普教授,我想教材上寫(xiě)的不完全都是對的,對嗎?就像干蕁麻,明明逆著(zhù)纖維切才更省力?!敝Z亞拍了拍身上沾到的草藥碎屑,一雙碧綠的眼睛直直地看向斯內普的畫(huà)像,寫(xiě)滿(mǎn)了對知識的渴求。
畫(huà)像在看到諾亞那雙綠色的眸子時(shí)沉默了一會(huì ),眼神變得有些空洞,半晌后才矜貴地抬了抬下巴?!昂?,作為一個(gè)赫奇帕奇,你還不算太蠢?!?/p>
諾亞在魔藥學(xué)確實(shí)是個(gè)天才,很多時(shí)候斯內普或者是斯拉格霍恩只需要小小地提醒一下,這個(gè)聰慧的孩子就能找到正確且高效地方法。高興的斯拉格霍恩教授甚至擅自做主,把原屬于斯內普的那本《高級魔藥制作》給借給了諾亞。
斯內普的畫(huà)像知道這件事后十分罕見(jiàn)地沒(méi)有用毒液攻擊諾亞和斯拉格霍恩教授,而是默許了這件事?!跋M輦愊壬粫?huì )辜負兩位老教授的期望?!碑?huà)像別扭地甩了甩袍子,消失在畫(huà)框中。
諾亞仔仔細細地閱讀了斯內普的《高級魔藥制作》,從中學(xué)到了很多,但同樣的,他在批注里,發(fā)現了一個(gè)與世人評價(jià)截然不同的西弗勒斯.斯內普。
“庸才才會(huì )用豪豬刺!槲寄生漿果的酸性才是關(guān)鍵——顯然編者的腦子被巨怪踩過(guò)?!?/p>
“愚蠢的小巨怪們,根本就不懂得魔藥的藝術(shù)!”
“樟腦減半再加一滴薄荷。這樣孩子喝的時(shí)候就不會(huì )哭了?!?/p>
別人是怎么評價(jià)他的呢?油膩膩的老蝙蝠,壞脾氣又沒(méi)人愛(ài),陰冷可怕的地窖蛇王。但諾亞覺(jué)得,年輕而驕傲的魔藥大師是一個(gè)對世界充滿(mǎn)憤怒,卻依然在藥劑里藏了溫柔的矛盾者,是孤獨到連筆記的邊角都寫(xiě)滿(mǎn)思緒,卻無(wú)人可訴的男人。
諾亞從羊皮紙的縫隙里打撈起了一個(gè)完整的靈魂。一個(gè)會(huì )哭會(huì )笑,鮮活的斯內普。
他開(kāi)始留意起斯內普的畫(huà)像,看著(zhù)畫(huà)像皺眉的弧度和他筆記里憤怒的筆記多么相似,看著(zhù)畫(huà)像冷笑時(shí)的嘴角和他在過(guò)去學(xué)生的魔藥論文上打的叉如出一轍,看著(zhù)畫(huà)像和斯內普本人一樣孤獨,除了自己這么一個(gè)赫奇帕奇竟無(wú)一人為他駐足。
諾亞看到了他留在世間的碎片----憤怒的、聰慧的、孤獨的、溫柔的,每一個(gè)都是他,每一個(gè)又都不是完整的他。諾亞開(kāi)始收集一切與斯內普有關(guān)的碎片,像一位虔誠的考古學(xué)家,在時(shí)光的塵埃中小心翼翼地拼湊一個(gè)被世人誤解的靈魂。
他會(huì )在夜深人靜時(shí)潛入魔藥課教室,指尖輕撫過(guò)那些被坩堝底部磨出的圓形痕跡——想象著(zhù)年輕的斯內普在這里熬制魔藥的模樣。月光透過(guò)黑湖的水波,在石墻上投下?lián)u曳的光影,恍惚間他仿佛看見(jiàn)一個(gè)瘦削的身影正俯身在坩堝前,黑袍袖口沾滿(mǎn)了各種藥漬?!澳阒绬?,”諾亞對著(zhù)空蕩蕩的教室輕聲說(shuō),“我把你改良的腫脹藥水配方教給了醫務(wù)室?,F在龐弗雷夫人再也不用擔心小巫師們會(huì )留疤了?!钡貞闹挥写巴夂魢[而過(guò)的風(fēng)。
四年級的復活節假期,諾亞找到了有求必應屋。在堆積如山的雜物中,他找到了一個(gè)落滿(mǎn)灰塵的箱子——里面是一沓泛黃的魔藥課作業(yè)。斯內普在學(xué)生時(shí)代的字跡工整得近乎苛刻,但在批改他人論文時(shí)卻潦草得像是要把羊皮紙戳破。諾亞注意到,凡是來(lái)自麻瓜家庭學(xué)生的作業(yè),斯內普的批改總是格外嚴厲,可又在關(guān)鍵步驟旁不厭其煩地寫(xiě)下詳細說(shuō)明。
“你明明是在乎的,”諾亞摩挲著(zhù)紙頁(yè)上干涸的墨水痕跡,“為什么要用那么刻薄的方式表達?”
這個(gè)問(wèn)題的答案在他五年級看過(guò)哈利.波特的記憶瓶之后得到了答案。當他看完哈利的記憶后,指尖還在微微發(fā)抖。冥想盆中銀色的記憶液體已經(jīng)恢復了平靜,但那些畫(huà)面卻像鋒利的玻璃碎片,深深地扎進(jìn)了他的心臟。
“你還好嗎,諾亞?”哈利有些擔憂(yōu)地想要伸手扶住這個(gè)搖搖欲墜的孩子。起初他是拒絕給諾亞看有關(guān)斯內普的記憶的,但這個(gè)溫柔又倔強的赫奇帕奇纏著(zhù)他整整三個(gè)月,執著(zhù)地令人發(fā)指。
“我沒(méi)事.......”諾亞輕輕格開(kāi)哈利想要攙扶他的手,艱難地擠出了一個(gè)笑容?!拔蚁然厮奚崃?,波特學(xué)長(cháng)再見(jiàn)?!惫粗?zhù)諾亞幾乎是落荒而逃的背影,微不可聞地嘆了口氣。
記憶中那個(gè)被倒吊在半空的少年,那個(gè)抱著(zhù)莉莉尸體崩潰的男人,那個(gè)在天文塔上鮮血淋漓的教授——每一個(gè)畫(huà)面都像鈍刀一樣反復割著(zhù)他的神經(jīng)。
“原來(lái)這么痛嗎...”諾亞的聲音支離破碎,“你一直都是...這樣活著(zhù)的嗎?”他蜷縮在宿舍的被子里,無(wú)聲地流著(zhù)眼淚。
他想起斯內普筆記邊角那些尖銳的批注,想起畫(huà)像刻薄的諷刺,想起那些被刻意加入魔藥的苦味?,F在他終于明白了,那不是刻薄,而是一個(gè)靈魂被現實(shí)反復灼傷后結成的痂。他又突然想起自己改良的歡欣劑,想起那些偷偷放在畫(huà)像前的甜點(diǎn),想起每次故意犯錯引來(lái)的責罵。多么可笑啊,他以為自己是在溫暖一個(gè)冰冷的靈魂,卻不知道那個(gè)靈魂早已被命運燒得體無(wú)完膚。
“為什么沒(méi)有人...”諾亞哽咽著(zhù),眼淚滴在地面上形成一小片水洼,“為什么沒(méi)有人看見(jiàn)你在求救...”
西弗勒斯·斯內普死的時(shí)候,太冷了。
沒(méi)有人握住他的手。
沒(méi)有人對他說(shuō)“謝謝”。
沒(méi)有人告訴他,他的一生并非毫無(wú)意義。
諾亞想要回到過(guò)去。
不是去改變歷史,不是去阻止戰爭,甚至不是去拯救莉莉·波特——那些宏大的、沉重的命運,他不想干涉。
他只是……想改變一個(gè)人的死亡。
因為愛(ài)上一個(gè)死去的人,就是這樣——
明明知道沒(méi)有結果,卻還是固執地想要改寫(xiě)結局。