周五下午，民政局門(mén)口。
我提前到了，梁言踩著(zhù)點(diǎn)來(lái)的。
他穿著(zhù)剪裁得體的西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，神情淡漠，仿佛只是來(lái)簽一份普通的合同。
我們全程幾乎沒(méi)有交流。
填表，拍照，按手印。
工作人員例行公事地問(wèn)：“兩位確定是自愿離婚嗎？”
“是?！蔽一卮鸬煤芸?。
梁言看了我一眼，眼神復雜，但也跟著(zhù)說(shuō)了聲：“是?！?/p>
拿到離婚證的那一刻，我沒(méi)有預想中的解脫，也沒(méi)有過(guò)多的悲傷。
像是一場(chǎng)漫長(cháng)而疲憊的旅程，終于抵達了終點(diǎn)。
走出民政局，外面陽(yáng)光正好。
梁言率先開(kāi)口：“我讓司機送你回去?！?/p>
“不用了?！蔽揖芙^，“我自己打車(chē)?！?/p>
他皺了皺眉，似乎有些不悅，但沒(méi)再堅持。
手機響起，他接起來(lái)，語(yǔ)氣瞬間變得溫柔：“喂，姍姍……嗯，剛辦完事……好，我馬上過(guò)去接你，想吃什么？”
他一邊講著(zhù)電話(huà)，一邊朝他的車(chē)走去，甚至沒(méi)有回頭看我一眼。
我站在原地，看著(zhù)他的背影消失在車(chē)流中。
五年的婚姻，就這樣畫(huà)上了句號。
潦草，且難堪。