初冬，北風(fēng)無(wú)情地呼嘯著(zhù)，本就不多的樹(shù)葉嘩嘩作響。
我雙手伸進(jìn)洗衣盆里，冰冷的水仿佛直接往我的骨頭縫兒里鉆，凍得手上的凍瘡都沒(méi)了知覺(jué)。
洗完衣服，有一道極小的聲音從門(mén)外傳來(lái)。
「姐，姐，快過(guò)來(lái)！」
我慢慢扭過(guò)頭，是小舅，最喜歡我的小舅。
但是我已經(jīng)不想跟他說(shuō)我是小雪了。
我慢慢地挪過(guò)去。
他嫌我走得慢，伸手把我一拉。
我凍得沒(méi)知覺(jué)的腿一下就沒(méi)了支撐，摔倒在地上。
小舅看了一眼門(mén)內，偷偷地從懷里拿出來(lái)半個(gè)饅頭，遞給我。
「姐，快吃吧，我專(zhuān)門(mén)給你留的，別讓媽和哥發(fā)現了?！?/p>
小舅小聲地跟我說(shuō)，生怕屋里的人聽(tīng)見(jiàn)。
我喉間一哽，一瞬間什么話(huà)都說(shuō)不出。
我媽曾經(jīng)告訴我，什么都比不上命重要。
我緩緩抿了抿干澀的唇瓣，接過(guò)那半個(gè)饅頭，低著(zhù)頭啃起來(lái)，吃著(zhù)吃著(zhù)眼淚大顆大顆往下掉。
5
冬去春來(lái)，我始終沒(méi)找到回去的辦法，卻從家里新?lián)Q的日歷得知，現在是1980年。
我媽12歲，馬上要上初中了。
但姥姥不讓我媽繼續上初中了。
她說(shuō)女孩子讀書(shū)沒(méi)用，還有兩個(gè)弟弟也要讀書(shū)，沒(méi)那么多錢(qián)。
可我清楚地記得，姥姥跟我說(shuō)過(guò)，是因為媽媽學(xué)習不如舅舅們好，自己不好好學(xué)，只顧著(zhù)談戀愛(ài)才不讀書(shū)的。
沒(méi)想到事情的真相竟是這樣。
我相信我早晚會(huì )回去的。
但回去之前，如果能改變我媽的命運，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，也是好的。
我拉著(zhù)她的手撒嬌：「媽?zhuān)視?huì )努力學(xué)習，考上初中的?！?/p>
她甩開(kāi)我的手：「考上也不上！家里哪里有那么多錢(qián)供你個(gè)丫頭片子！你怎么這么不懂事，不知道給家里省錢(qián)嗎？」
我想要告訴她，如果考上大學(xué)，我可以利用我所知道的信息找到一個(gè)很好的工作或者創(chuàng )業(yè)，這些錢(qián)都是可以上千倍上萬(wàn)倍的掙回來(lái)。
但她的態(tài)度，讓我將這些話(huà)全咽回了肚子里。
原來(lái)不管我學(xué)習好不好、考得上考不上，她都沒(méi)打算讓我繼續讀。
我只能靠自己。
6
考試那天，姥姥姥爺都沒(méi)有時(shí)間送我去鎮上參加考試。
眼看時(shí)間來(lái)不及了，我三姥爺風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)，讓我上他的自行車(chē)，說(shuō)要送我去考試。