這座城市已沒(méi)有多少人了。但它還不夠格被稱(chēng)作“死城”——不管怎樣，還有少量的人跟我一樣。
艱難地在這世上活著(zhù)。
其實(shí)天氣不算很冷，但我從頭到腳都遮得嚴嚴實(shí)實(shí)。頭上扣一頂棒球帽，外套的帽子又扣一層在上面，拉鏈一直拉到脖子的位置，豎起的衣領(lǐng)后面是口罩，手上戴著(zhù)手套，背上是一個(gè)很大的登山包。
好吧，本來(lái)也沒(méi)有幾個(gè)人了，只要別引起那些東西注意就好。
我已記不起它們出現的確切時(shí)日一一硬要說(shuō)的話(huà)，大約是去年的四五月份。那時(shí)的我正面臨高考，所以我留有的最深印象是，它們毀掉了我的未來(lái)。
那是可以被稱(chēng)之為“瘟疫”的存在，某某科學(xué)家秘密研究的病毒泄露，在感染者還未遍及全城之前，有錢(qián)人家就已先乘飛機或汽車(chē)逃離，之后出城的高速公路就被封鎖。
我們被拋下了。
***
如果讓一個(gè)什么政府官員來(lái)形容，他大概會(huì )說(shuō)，沒(méi)有。我們還在用直升機投放食物和日常藥品不是嗎。
對，其中包括一種讓感染者不會(huì )變?yōu)槟欠N東西，而僅僅只是死去的針劑?；钏廊?、喪尸，叫它什么都可以，反正不是人類(lèi)。
沒(méi)有辦法啊，醫療水平達不到，至少據我所知，目前還沒(méi)有一個(gè)人能夠從那種狀態(tài)下被救回來(lái)。只要被咬傷或抓傷，就是死路一條。
現代社會(huì )不允許持槍?zhuān)a給品里會(huì )發(fā)放刀具，幸存者至少人手一把，用來(lái)刺穿那東西的大腦。而我背包里就是這周發(fā)放的物資，穿這么嚴實(shí)也是因為，我怕死，非常非常怕。
可是即使怕死，我也還是會(huì )每天雷打不動(dòng)地出門(mén)一次，找補給倒是次要——許夢(mèng)也是一樣，我們每天都會(huì )見(jiàn)面。
像是為了確認對方是否還活著(zhù)。
***
我叫楊鑫，是一名高三學(xué)生，至少曾經(jīng)是。許夢(mèng)是我的女朋友，她和另一個(gè)名叫周綺妙的女生一起住在校內的公寓里，還有一只黑貓。每天我們會(huì )在公寓樓下的封閉式露天籃球場(chǎng)見(jiàn)面，有一個(gè)哥們兒會(huì )在那兒打籃球。