1
男友擔心我們存不住錢(qián)，
特意找了個(gè)只進(jìn)不出的鐵皮箱子。
他信誓旦旦道，
“你就放心吧，這箱子只有去消防隊才打得開(kāi)?！?/p>
“等存夠買(mǎi)房錢(qián)我們就去打開(kāi)?！?/p>
我每月工資一萬(wàn)塊，是男友工資的三倍。
每個(gè)月除了留下必需的生活費500元，
其余的錢(qián)都被我們塞進(jìn)了鐵箱里。
五年后，男友說(shuō)買(mǎi)房錢(qián)肯定已經(jīng)存夠了，
我們高興地抱著(zhù)大鐵箱去到銀行。
一打開(kāi)，一分錢(qián)都沒(méi)有。。
男友非說(shuō)錢(qián)被我偷拿走了，
讓我賠他的買(mǎi)房錢(qián)40萬(wàn)。
我整個(gè)愣住，
“可是這箱子之前一直是完好無(wú)損的呀！”
1
出租屋里那張咯吱響的舊書(shū)桌角落，放著(zhù)一個(gè)紅色鐵皮箱子。
張修竹當初把它拎回來(lái)時(shí)，得意得很，
“瞧瞧，消防隊朋友給的，特結實(shí)，不破不取，只進(jìn)不出，專(zhuān)治咱倆這種管不住手的?！?/p>
我信了。
這五年，我省下來(lái)的錢(qián)，全都卷成卷，從那道窄縫里塞進(jìn)去。
聽(tīng)見(jiàn)錢(qián)嘩啦掉進(jìn)去的聲音，好像心里就踏實(shí)一點(diǎn)。
今天他又往里面塞了一把。
“聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜沒(méi)？”
他湊過(guò)來(lái)，帶著(zhù)一股煙味，伸手拍了拍罐子，沉悶地響，
“聽(tīng)這聲兒，咱首付又近了一步！”
我心不在焉地“嗯”了一聲，眼睛沒(méi)離開(kāi)電腦屏幕——我在搶個(gè)秒殺的打折卷紙。
生活就得這么一點(diǎn)點(diǎn)摳。
“修竹，”我盯著(zhù)屏幕上的倒計時(shí)，還是忍不住問(wèn)，
“你覺(jué)沒(méi)覺(jué)得......這罐子塞了那么多次，拿起來(lái)好像…還是那么重？”
“嘖，你想什么呢！”他聲音立刻拔高了點(diǎn)，
“紙鈔又不壓秤！我跟你說(shuō)了多少遍，你只管塞，我心里有數！里頭少說(shuō)小三十了！”
“小三十萬(wàn)？”我嗓子有點(diǎn)干，
“不是說(shuō)已經(jīng)三十六、七了嗎？上上月你還說(shuō)......”
“哎呀！”
他不耐煩地打斷我，眼睛瞟向別處，
“口誤！三十八萬(wàn)七！三十八萬(wàn)七！”
又是三十八萬(wàn)七。
這個(gè)數字像刻在我腦子里，他提了不下五次。
可我只信白紙黑字或者實(shí)實(shí)在在的重量。
這罐子當初買(mǎi)來(lái)時(shí)是個(gè)空殼，說(shuō)明書(shū)上寫(xiě)著(zhù)凈重3公斤。
前陣子我心血來(lái)潮偷偷稱(chēng)過(guò)一次，6公斤多一點(diǎn)。
這幾個(gè)月，我省吃?xún)€用往里面塞了少說(shuō)有兩萬(wàn)塊的硬幣和整票。
錢(qián)呢？吃進(jìn)罐子里的錢(qián)去哪兒了？重量呢？
我不敢細想。
“明天周末，咱們去金輝家園看看吧？中介說(shuō)有套邊戶(hù)在打折，首付剛好......”
我試探著(zhù)開(kāi)口，聲音有點(diǎn)發(fā)飄。
買(mǎi)房子是大事，也是我一直揪著(zhù)他要兌現的承諾，不能再拖了。
他身體明顯僵了一下，搭在我腰上的手收了回去。
“明天啊......”
“明天好像......有個(gè)老同學(xué)聚會(huì )，推不掉?！?/p>
他一邊說(shuō)，一邊習慣性地摸褲兜，摸出個(gè)亮晶晶的曲別針，用手指頭搓著(zhù)玩。
那根細鐵絲在他指間飛快地轉圈。
我有點(diǎn)煩他這副樣子。
每次我問(wèn)，他都有理由推辭。
搶購倒計時(shí)歸零，我刷新，秒殺券沒(méi)了。
屏幕一黑，映出我一張垮掉的臉。
“沒(méi)了?！蔽艺f(shuō)，聲音悶悶的。
“什么沒(méi)了？”他還在玩他的曲別針，搓得嚓嚓響。
“卷紙，秒殺的。便宜二十塊呢?！?/p>
我憋著(zhù)一股氣，關(guān)了電腦，回頭看他。
他正全神貫注地把那根曲別針拉直了一小截，又歪著(zhù)頭在那兒掰弄，好像要把一頭弄彎。
“別搓了，煩不煩？就知道搓你那玩意兒?！?/p>