招工前夜，廠(chǎng)里下了最后通牒，
要把全廠(chǎng)唯一一個(gè)鐵飯碗指標，給我那貌美如花的妹妹。
交換條件是，她得嫁給新上任的劉廠(chǎng)長(cháng)。
劉廠(chǎng)長(cháng)是剛從省城調來(lái)的鰥夫，六十八歲，手里攥著(zhù)全廠(chǎng)工人的飯碗和分房名額。
和我一起長(cháng)大的未婚夫陳燼，
不忍心看她跳火坑，揣著(zhù)連夜湊來(lái)的火車(chē)票，拉著(zhù)我妹扒上了南下的綠皮火車(chē)。
訂婚宴那天，我一個(gè)人穿著(zhù)我媽連夜趕制的大紅罩衫，
在鬧哄哄的工廠(chǎng)食堂里，挨桌勸退了親友。
沒(méi)成想，那位據說(shuō)脾氣暴躁的老廠(chǎng)長(cháng)，拄著(zhù)拐，
慢悠悠地踱到我面前，往桌上拍下一紙蓋著(zhù)紅章的調令：
“李同志！你那個(gè)好妹妹，拐跑了我看中的技術(shù)骨干?！?/p>
“現在，技術(shù)骨干和正式工名額都沒(méi)了。我這個(gè)新娘也跑了，你怎么說(shuō)？”
我捏緊那紙調令，指尖泛白：
“先入職，還是先領(lǐng)證？劉廠(chǎng)長(cháng)，反正食堂的喜酒還沒(méi)涼?！?/p>
……
劉振邦用他那雙渾濁的眼睛死死盯著(zhù)我，
干枯的手攥著(zhù)一根烏木拐杖，敲得地面砰砰作響。
“李月明?！?/p>
“你妹妹李雪柔，自己跑了還拐跑了我看中的技術(shù)骨干陳燼?！?/p>
“現在，正式工指標和人都跑了?！?/p>
他渾濁的眼球轉向我，里面是毫不掩飾的怒意。
“我這新娘子，你得替了。怎么說(shuō)？”
我輕輕地笑了一下，
“劉廠(chǎng)長(cháng)！”
“先辦入職，還是先領(lǐng)證？”
我的聲音不大，卻清晰地壓過(guò)了周?chē)泥须s。
“劉廠(chǎng)長(cháng)，反正食堂的喜酒還沒(méi)涼，不如雙喜臨門(mén)？”
所有人都愣住了。
他們以為會(huì )看到一場(chǎng)哭天搶地的鬧劇，一個(gè)貞潔烈女的悲歌。
卻沒(méi)想到，看到的是一個(gè)平靜到詭異的交易。
劉振邦也愣了一下，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲意外，隨即那意外就變成了更濃的興趣。
他似乎很欣賞我這種不見(jiàn)棺材不掉淚的模樣。
他咧開(kāi)嘴，露出一口被煙熏得焦黃的牙齒。
“有意思?！?/p>
他打量著(zhù)我，像在打量一件新奇的貨物。
“比你那個(gè)只會(huì )哭哭啼啼的妹妹，有意思多了?！?/p>
我心里冷笑，臉上卻依舊掛著(zhù)得體的微笑。
他手里的烏木拐杖尖隨意地一挑，將桌上一盤(pán)招待客人、用蠟做的假蘋(píng)果掃落在地。
“這破食堂，”
“配不上我劉振邦的媳婦?！?/p>
一句話(huà)，就將這場(chǎng)倉促而羞辱的“喜宴”定義為不入流的垃圾。
劉振邦對身后的年輕人示意了一下。
那個(gè)年輕人立刻心領(lǐng)神會(huì )，從挎包里取出一個(gè)軍綠色的帆布包，放在我面前的桌上。
劉振邦用拐杖點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)包。
“這里面，是你嶄新的戶(hù)口本，我已經(jīng)托人給你從村里遷出來(lái)了?！?/p>
“還有三千塊錢(qián)，當是彩禮?！?/p>
“三天后，廠(chǎng)長(cháng)家屬樓那邊的小二樓就重新粉刷好了，家具全給你換新的?！?/p>
他頓了頓，像是拋出最后的籌碼。
“結婚證，民政局的同志下班后會(huì )親自給你送過(guò)來(lái)。如何？”
我聽(tīng)見(jiàn)自己冷靜地開(kāi)口，聲音里沒(méi)有一絲波瀾。
“廠(chǎng)長(cháng)說(shuō)什么，就是什么?！?/p>