指尖捏著(zhù)那張被冰袋冷凝液微微濡濕、字跡卻依舊清晰有力的醫囑便簽,林星晚在編輯的消息轟炸和蘇曉曉的連環(huán)追問(wèn)電話(huà)中,艱難地捱過(guò)了三天。
布洛芬成了續命神器,冰袋輪番上陣,她嚴格按照便簽上的指示操作,腫脹的半邊臉終于消下去不少,雖然按壓時(shí)還有鈍痛,但至少不再是“發(fā)面饅頭”的狀態(tài)。那張小小的便簽紙被她用透明膠帶仔細貼在了電腦屏幕邊緣,抬頭就能看見(jiàn)。每次看到那簡(jiǎn)潔冷硬的字跡和最后那個(gè)不容置疑的“勿拖延”,她就感覺(jué)像被無(wú)形的鞭子抽了一下,復診的日期在日歷上被紅筆圈得無(wú)比醒目。
“勿拖延”三個(gè)字,像沈清淮那雙沉靜眼睛的無(wú)聲注視,讓她不敢再起任何逃避的念頭。
復診日,林星晚做了十足的心理建設。她沒(méi)再把自己裹成可疑分子,只戴了口罩遮住還有些微腫的臉頰。踏進(jìn)“明澈口腔”大廳時(shí),心跳依然加速,但更多是面對拔牙未知命運的緊張,而非純粹的社死恐懼。
“林星晚小姐?沈醫生還有一位患者,請您在候診區稍等片刻?!?前臺護士王姐微笑著(zhù)指引,目光在她臉上停留了一瞬,帶著(zhù)點(diǎn)職業(yè)性的關(guān)切,“看起來(lái)消腫不少,恢復得不錯?!?/p>
“謝謝?!?林星晚低聲應道,松了口氣??磥?lái)便簽事件和咖啡館偷窺的后續余波并未在護士站廣為流傳?或者王姐只是專(zhuān)業(yè)地保持了沉默?她不敢深想,趕緊找了個(gè)角落的沙發(fā)坐下,盡量降低自己的存在感。
候診區很安靜。柔和的背景音樂(lè )流淌,空氣中彌漫著(zhù)淡淡的消毒水和檸檬清香。陽(yáng)光透過(guò)寬大的落地窗灑進(jìn)來(lái),暖洋洋的。她旁邊的沙發(fā)里,坐著(zhù)一個(gè)年輕的媽媽?zhuān)p聲細語(yǔ)地安撫著(zhù)一個(gè)看起來(lái)只有三四歲、穿著(zhù)小恐龍連體衣的小男孩。小男孩懷里緊緊抱著(zhù)一只毛茸茸的兔子玩偶,小嘴微微癟著(zhù),大眼睛里蓄滿(mǎn)了淚水,顯然對即將到來(lái)的看牙充滿(mǎn)了恐懼。
“寶寶乖,不怕不怕,醫生叔叔就像牙牙警察,專(zhuān)門(mén)抓走讓牙牙痛痛的小蟲(chóng)子,一點(diǎn)都不痛的……” 年輕媽媽耐心地哄著(zhù),聲音溫柔。
小男孩把臉埋在兔子玩偶里,帶著(zhù)哭腔小聲嘟囔:“不要警察…不要抓…兔兔怕…”
林星晚看著(zhù)這一幕,心里某個(gè)柔軟的地方被輕輕觸動(dòng)。她筆下寫(xiě)過(guò)很多萌娃角色,但眼前這個(gè)活生生的、因為恐懼而瑟瑟發(fā)抖的小家伙,遠比任何文字描繪都更讓人心疼。她下意識地摸了摸自己還在隱隱作痛的臉頰,對小男孩的恐懼感同身受。
就在這時(shí),通往診區的走廊傳來(lái)一陣略顯急促的高跟鞋聲,伴隨著(zhù)一個(gè)女人拔高的、帶著(zhù)濃濃不滿(mǎn)和焦慮的聲音:
“什么叫還要等?!我們預約的時(shí)間就是現在!我兒子疼得臉都腫了,飯都吃不下!你們這是什么效率?!”
“這位女士,您預約的是張醫生,他前面那位患者治療時(shí)間稍微延長(cháng)了一點(diǎn),非常抱歉,馬上就好了,請您再耐心……” 一個(gè)護士的聲音試圖解釋安撫。
“耐心?我兒子疼成這樣我怎么耐心?!你們這么大個(gè)診所,就不能多安排幾個(gè)醫生嗎?我看那邊那個(gè)沈醫生不是剛出來(lái)?讓他給我兒子看不行嗎?” 女人的聲音愈發(fā)尖銳,指向了剛從一間診室走出來(lái)的沈清淮。
林星晚的心瞬間提了起來(lái)。她看到沈清淮停下腳步,他剛結束一位患者,手里還拿著(zhù)病歷夾。他顯然聽(tīng)到了爭執,目光平靜地轉向聲音來(lái)源——那位情緒激動(dòng)、正指著(zhù)他的母親,以及她身邊那個(gè)捂著(zhù)臉、眉頭緊皺、看起來(lái)十幾歲的少年。
沈清淮臉上沒(méi)有任何被打擾的不悅,也沒(méi)有急于辯解。他先是看了一眼護士,護士立刻會(huì )意,低聲快速說(shuō)了幾句。他微微頷首,然后邁步朝那對母子走去。他的步伐依舊沉穩,背脊挺直,白大褂在走動(dòng)間沒(méi)有一絲多余的晃動(dòng)。
“您好,” 沈清淮在距離母子倆兩步遠的地方站定,聲音不高,卻清晰地蓋過(guò)了那位母親后續的抱怨,“我是沈清淮。張醫生正在處理一位情況比較復雜的患者,大概還需要十分鐘左右。我能理解您著(zhù)急的心情?!?/p>
他的開(kāi)場(chǎng)白沒(méi)有道歉,沒(méi)有推諉,只是平靜地陳述事實(shí),并直接表達了對對方情緒的理解。那位母親被他過(guò)于平靜和專(zhuān)業(yè)的姿態(tài)噎了一下,氣勢稍減,但還是皺著(zhù)眉:“十分鐘?十分鐘我兒子都疼暈過(guò)去了!你不是醫生嗎?你就不能先給他看看?他這明顯就是牙髓炎!”
沈清淮的目光轉向少年,少年的右臉頰確實(shí)腫著(zhù),眼神里充滿(mǎn)痛苦和煩躁。
“急性牙髓炎的可能性很大,” 沈清淮沒(méi)有否認她的判斷,語(yǔ)氣依舊平穩,“但確診和后續治療需要完整的檢查和方案。張醫生已經(jīng)了解您孩子的情況,并且正在盡快結束前一位患者。臨時(shí)更換醫生,需要重新熟悉病歷和檢查結果,反而會(huì )耽誤更長(cháng)時(shí)間?!?/p>
他頓了頓,目光落在少年痛苦的臉上,補充道:“如果您實(shí)在擔心他此刻疼痛難忍,我可以先讓護士給他一片應急的止痛藥,幫助緩解癥狀,等待張醫生?!?/p>
他沒(méi)有說(shuō)“我馬上給你看”來(lái)安撫情緒,而是用最理性、最符合醫療流程的方式,清晰地解釋了為什么等待張醫生是目前最優(yōu)的選擇,并給出了切實(shí)可行的緩解疼痛方案。他的冷靜和條理,像一盆冰水,瞬間澆滅了那位母親焦躁的火氣。
女人張了張嘴,看著(zhù)兒子痛苦的樣子,又看看沈清淮不容置疑的沉穩眼神,最終悻悻地收回了指向他的手,語(yǔ)氣緩和下來(lái):“那…那麻煩您先給片止痛藥吧…謝謝沈醫生?!?/p>
“應該的?!?沈清淮微微頷首,對旁邊的護士示意了一下。護士立刻點(diǎn)頭去取藥。
解決完這個(gè)小風(fēng)波,沈清淮的目光不經(jīng)意地掃過(guò)候診區,在林星晚身上停留了極其短暫的一瞬,快得讓她以為是錯覺(jué)。他沒(méi)有停留,轉身走向護士站的方向,似乎要去處理別的事情。
然而,就在他即將走過(guò)林星晚旁邊那個(gè)帶著(zhù)小恐龍男孩的媽媽時(shí),意外發(fā)生了!
也許是剛才的爭執聲驚擾了本就害怕的小男孩,也許是沈清淮高大的身影和醫生特有的氣場(chǎng)讓他更加恐懼,小男孩突然“哇”地一聲大哭起來(lái),掙扎著(zhù)要從媽媽?xiě)牙锾聛?lái)逃跑!
“寶寶!別怕!沒(méi)事的!”年輕媽媽猝不及防,慌忙去抱他。
小男孩哭得撕心裂肺,手腳亂蹬,懷里的兔子玩偶脫手飛出,直直地朝著(zhù)沈清淮的方向砸了過(guò)去!
沈清淮反應極快,幾乎是本能地側身一讓。玩偶擦著(zhù)他的手臂飛過(guò),“啪”地一聲掉在他身后的地板上。
小男孩看到玩偶飛走,哭得更兇了,掙扎得更厲害,眼看就要從媽媽?xiě)牙飹昝撍さ降厣希?/p>
就在這電光火石之間——
一只戴著(zhù)干凈橡膠手套的手,極其自然、又極其迅速地伸出,不是去抓掙扎的孩子,而是穩穩地托住了小男孩因為掙扎而即將滑脫的后背,巧妙地卸掉了他下墜的力道,幫助那位手忙腳亂的媽媽重新抱穩了孩子。
同時(shí),沈清淮微微俯身,另一只手撿起了掉在地上的兔子玩偶。他沒(méi)有立刻把玩偶遞給還在嚎啕大哭、看都不敢看他的小男孩,而是用一種完全不同于剛才處理醫鬧時(shí)的、刻意放低放柔的聲音,對著(zhù)玩偶說(shuō)道:
“小兔子剛才摔了一跤,是不是嚇到了?不怕不怕,我看看……” 他煞有介事地檢查了一下玩偶毛茸茸的身體,然后輕輕拍了拍玩偶的腦袋,動(dòng)作帶著(zhù)一種奇異的安撫力量,“好了,沒(méi)事了。小兔子很勇敢,它說(shuō)想讓你抱抱它?!?/p>
這突如其來(lái)的、對著(zhù)玩偶說(shuō)話(huà)的舉動(dòng),讓小男孩的哭聲戛然而止。他淚眼朦朧地從媽媽?xiě)牙锾鹦∧X袋,怯生生地看向沈清淮手里的兔子玩偶,又看向沈清淮。
沈清淮沒(méi)有看小男孩,依舊專(zhuān)注地看著(zhù)兔子玩偶,聲音平穩而溫和:“它還說(shuō),它知道有個(gè)地方一點(diǎn)也不可怕,醫生叔叔只是用會(huì )唱歌的小風(fēng)筒,幫它把牙齒里的小壞蛋吹跑。吹完了,就能吃甜甜的果凍了?!?/p>
他一邊說(shuō)著(zhù),一邊將兔子玩偶穩穩地、輕輕地放回了小男孩的懷里。
小男孩下意識地抱緊了失而復得的玩偶,抽噎著(zhù),大眼睛里還含著(zhù)淚,卻不再嚎哭,只是好奇又帶著(zhù)點(diǎn)依賴(lài)地看著(zhù)眼前這個(gè)高大的醫生叔叔。
沈清淮這才直起身,目光平靜地看向那位松了一口氣、滿(mǎn)臉感激的年輕媽媽?zhuān)骸皫Ш⒆尤和\區吧,那邊的環(huán)境更適合他。護士會(huì )引導?!?/p>
“好…好的!謝謝您沈醫生!太謝謝了!” 年輕媽媽連聲道謝,抱著(zhù)情緒穩定下來(lái)的兒子匆匆走向兒童區。
沈清淮站在原地,看著(zhù)母子倆離開(kāi),臉上依舊是那副平靜無(wú)波的表情,仿佛剛才那個(gè)蹲下身對著(zhù)玩偶溫聲細語(yǔ)的人不是他。他整理了一下白大褂的袖口,準備離開(kāi)。
全程目睹這一切的林星晚,早已忘了自己的緊張和牙痛,嘴巴微張,震驚得忘了合攏。她的心臟在胸腔里咚咚狂跳,不是嚇的,而是因為一種強烈的、近乎震撼的沖擊!
她看到了什么?!
那個(gè)在健身房說(shuō)她“平地移動(dòng)更合適”的毒舌醫生!
那個(gè)塞給她冷冰冰醫囑便簽的冰山醫生!
那個(gè)在混亂急診中眼神凝重如山、只給她一瞥“了然”的沈清淮!
他居然……他居然會(huì )蹲下來(lái),對著(zhù)一個(gè)臟兮兮的兔子玩偶,用那么溫柔的語(yǔ)氣編故事!只為了安撫一個(gè)素不相識、嚇得要命的小男孩?
這巨大的反差,像一道強烈的閃電,瞬間劈開(kāi)了林星晚之前對他所有的、單方面的“刻板印象”!原來(lái),在他那層冰冷專(zhuān)業(yè)的外殼下,藏著(zhù)這樣細致入微的耐心和……近乎笨拙的溫柔?
這畫(huà)面!這細節!這反差!這不正是她新書(shū)里陸珩面對小患者時(shí)最欠缺的靈魂嗎?!
靈感如同決堤的洪水,瞬間沖垮了她所有的矜持和顧慮!她幾乎是手忙腳亂地從帆布包里掏出隨身攜帶的筆記本和筆,也顧不得什么隱藏,借著(zhù)膝蓋的掩護,飛快地在紙上記錄起來(lái):
【高光時(shí)刻!陸珩面對小患者!】
核心:巨大反差!冰山外殼下的溫柔內核!
細節1:不直接接觸恐懼源(孩子),巧妙借助安撫物(玩偶)轉移注意力!
細節2:與玩偶對話(huà)!賦予玩偶生命和情感!降低孩子對醫生的恐懼感!
細節3:用孩子能理解的語(yǔ)言描述治療(“唱歌的小風(fēng)筒”、“吹跑小壞蛋”)!
細節4:承諾具象化的獎勵(“甜甜的果凍”)!建立正向聯(lián)結!
動(dòng)作:俯身、托背(非抓抱)穩定孩子、檢查玩偶(煞有介事)、輕拍玩偶頭!
語(yǔ)氣:刻意放低放柔,平穩,帶點(diǎn)講故事般的引導感!
效果:瞬間止哭!建立信任!
她寫(xiě)得飛快,筆尖在紙頁(yè)上沙沙作響,沉浸在捕捉到這珍貴素材的興奮中,渾然忘我。
直到——
一片陰影籠罩下來(lái)。
林星晚筆尖猛地頓住,心臟驟然停跳!她僵硬地、極其緩慢地抬起頭。
沈清淮不知何時(shí)去而復返,正站在她的沙發(fā)旁邊。他微微垂著(zhù)眼,目光平靜地落在她攤開(kāi)在膝蓋上的筆記本上。那上面,她龍飛鳳舞的字跡,尤其是那醒目的【高光時(shí)刻!陸珩面對小患者!】標題,以及下面密密麻麻的觀(guān)察細節,一覽無(wú)余!
時(shí)間,仿佛在這一刻凝固了。
林星晚感覺(jué)全身的血液都沖向了頭頂,又在下一秒凍結!她捏著(zhù)筆的手指僵硬得如同化石,大腦一片空白,只剩下巨大的、被當場(chǎng)抓獲的恐慌和羞恥!比便簽被發(fā)現更甚!比咖啡館撞玻璃更甚!這次是人贓并獲!鐵證如山!
她甚至能感覺(jué)到沈清淮的目光,像探針一樣,掃過(guò)她記錄的每一個(gè)字。他會(huì )說(shuō)什么?會(huì )像念便簽那樣平靜地念出來(lái)嗎?還是會(huì )冷冷地質(zhì)問(wèn)她又在搞什么名堂?
就在她快要被這無(wú)聲的壓力壓垮,幾乎要窒息時(shí),沈清淮終于抬起了眼。
他的目光從筆記本移到了她的臉上。那雙墨玉般的眼睛,依舊沉靜如深潭。但這一次,林星晚清晰地看到,那沉靜的表面之下,似乎掠過(guò)一絲極其復雜、難以解讀的情緒。不是憤怒,不是嘲諷,也不是純粹的冷漠。那眼神里,似乎有一絲極淡的……無(wú)奈?甚至……一絲幾不可察的、被冒犯后的疲憊?
他沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
只是看著(zhù)她,目光沉沉地看了她幾秒鐘。
那沉默的幾秒鐘,對林星晚而言,漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。
然后,沈清淮什么也沒(méi)說(shuō),什么也沒(méi)問(wèn)。他極其輕微地、幾不可察地蹙了一下眉峰,那動(dòng)作快得如同錯覺(jué)。接著(zhù),他收回目光,仿佛剛才什么都沒(méi)看到,什么都沒(méi)發(fā)生,轉身,邁著(zhù)依舊沉穩的步伐,徑直走向了他自己的診室方向。
留下林星晚一個(gè)人僵坐在沙發(fā)里,手里還捏著(zhù)那支筆,膝蓋上攤開(kāi)著(zhù)那本如同“犯罪證據”的筆記本,在人來(lái)人往的候診區,像個(gè)被施了定身術(shù)的傻瓜。
沈清淮最后那個(gè)眼神,那蹙眉的動(dòng)作,還有那無(wú)聲的、帶著(zhù)疲憊的轉身……像一把鈍刀子,反復切割著(zhù)她混亂的神經(jīng)。
他……是不是……徹底厭煩她了?