1我時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)一座島嶼。夢(mèng)中場(chǎng)景時(shí)斷時(shí)續，先是腳掌陷入沙粒的觸感，
浪潮聲像布滿(mǎn)雪花的電視熒屏沙沙作響。雪花逐漸消失后，屏幕閃動(dòng)了幾下，
那座島嶼便在霧中顯現出來(lái)。我的視野如同無(wú)人機鏡頭往島嶼靠近，
一只無(wú)形的手拭去霧氣后，唯有一片椰林隨風(fēng)搖曳。
當鏡頭緩緩沿著(zhù)一座聳立的孤峰峭壁上移，頂端出現一座類(lèi)似中世紀古堡的建筑。
沒(méi)有電閃雷鳴，沒(méi)有蝙蝠撲翼，建筑只是安靜地匍匐在那里，一如漂浮海面的鯨尸。
我推開(kāi)銹蝕的大門(mén)，陰冷的氣息裹住全身（當我醒來(lái)后才發(fā)現是被子滑到了地上）。
長(cháng)廊兩側的牢籠里傳來(lái)牙齒摩擦聲，仿佛黑暗本身在咀嚼什么。
我不知道那里等待我的是什么。這才是最可怕的。2在我租住的公寓旁有一所中學(xué)，
每天響起的早操音樂(lè )就是我的鬧鐘。白天沒(méi)有陽(yáng)光的日子里，我就到附近書(shū)店看書(shū)，
但凡拆開(kāi)封套的書(shū)統統翻閱一遍，文字像洄游的鮭魚(yú)，大多從記憶的網(wǎng)中漏走，
漏網(wǎng)之魚(yú)我也不在乎。一來(lái)二去，知識量沒(méi)儲存多少，倒是跟女店員混了個(gè)臉熟。
再過(guò)一個(gè)月，我將迎來(lái)自己的20歲生日，而這天深夜里傳來(lái)的敲門(mén)聲打破了這份平靜。
我翻身下床，看到貓眼里一片漆黑。當我把門(mén)打開(kāi)，一個(gè)男子攙著(zhù)一個(gè)女人出現在我的面前。
女人的手掌懸停半空，剛才拍門(mén)的顯然就是她。女人25歲上下，紅色唇膏襯得肌膚雪白。
她身穿素色襯衫，手臂掛著(zhù)一件黑色西裝外套。男子則一身黑裝，
儼然與樓道間的黑暗融為一體。女人月牙般的雙眼泛出笑意。"我忘帶鑰匙了。
"她瞥向男子，"你回去吧。"女人說(shuō)完掙脫對方朝我撲來(lái)。"怎么回事？"我問(wèn)，
聲音聽(tīng)上去不像是自己的。我看向黝黑男子，他雙眼里的驚訝不下于我。"扶我進(jìn)去。
"女人語(yǔ)聲含糊不清，酒氣混著(zhù)香水味，胸口的熱度透過(guò)襯衫燙在我皮膚上。
黑衣男人后退半步，喉結滾動(dòng)："那……我先走了。"對方說(shuō)完后轉身下樓，
我下意識掩上房門(mén)。腳步聲剛消失，女人立刻從我臂彎溜出，眼神清醒得像從未醉過(guò)。
她透過(guò)門(mén)縫張望了3秒，拍了拍胸脯。"剛才謝了。我住你樓上502，
下樓時(shí)我們碰過(guò)幾次面。今晚我在外面應酬，這個(gè)男人是我的一個(gè)客戶(hù)，
非要送我回來(lái)——沒(méi)吵到你吧？""沒(méi)關(guān)系。"我說(shuō)。"我叫林夏。"她伸出手，"你呢？
""陳默。"我輕輕握住她的手，觸感冰涼而柔軟。"陳默，"她重復了一遍，
嘴角微微上揚，"名字很適合你。"說(shuō)完她像一只兔子般竄了出去，
門(mén)外傳來(lái)高跟鞋蹬在樓道間的回響。我站在門(mén)口，聞著(zhù)空氣中殘留的香水味，
突然意識到這是我搬到這棟公寓半年來(lái)，第一次與鄰居交談。3我走到窗邊，點(diǎn)燃一根香煙。
和你身邊某個(gè)在多年前音訊全無(wú)的熟人一樣，我也曾幻想自己能成為一名畫(huà)家或是作家。
若要追根溯源我可以告訴你小學(xué)時(shí)期班主任經(jīng)常面對全班同學(xué)朗讀我的作文，
然后她肯定沒(méi)想到自己的行為會(huì )給一個(gè)孩子造成如此深遠影響之類(lèi)的弗洛伊德式心理分析，
但有時(shí)經(jīng)過(guò)攤在書(shū)桌的一摞稿紙前我也會(huì )選擇加快腳步。在這個(gè)隱秘的屬于我的世界中，
我關(guān)窗簾、掐煙頭、沖熱水浴、原地倒立，
然而這些行為都無(wú)法將我從對自身憤怒帶來(lái)的絕望感中抽離。我熄掉臺燈，
將自己置身于白天的黑暗中，漸漸的我感到地毯以我所坐的椅子為中心，
如同流沙般往下凹陷，而我的身體也隨之墜入其中。"你是對的，你不是這塊料。
"一個(gè)聲音在我的耳邊響起。"誰(shuí)？"我把手伸向臺燈開(kāi)關(guān)，那個(gè)聲音再度傳來(lái)。
"別白費氣力了，開(kāi)燈你也看不到我。"他說(shuō)，"你要是開(kāi)燈我就走了。
""是人是鬼有種現身，別裝瘋賣(mài)傻。"我說(shuō)。"你還不明白嗎？我不在這里，
只在你的腦海中——還記得兩天前你寫(xiě)下的那個(gè)從窗戶(hù)跳出去的人嗎？"我想起來(lái)了，
在我的故事里他是一個(gè)996的程序員，由于工作壓力和情場(chǎng)失意，
最后選擇在一個(gè)雨夜墜樓。"白癡，你以為人人都像你那么脆弱嗎？
"程序員晃了晃手里的罐裝啤酒，"一個(gè)女人都沒(méi)碰過(guò)的作者也敢在小說(shuō)里寫(xiě)失戀。
""文學(xué)嘛，總歸是想象的。"我說(shuō)。"那也要建立在現實(shí)層面的基礎上！況且就憑你，
也配談文學(xué)？"他從我的背后起身，輕輕撥開(kāi)了我搭在臺燈開(kāi)關(guān)的手。"寫(xiě)我跳樓？
老子加班三年沒(méi)猝死，你揮舞幾下筆頭就把我弄死了？""夠了，你快走吧。""呵呵，
就這點(diǎn)忍耐力還想當作家？我走可以，你趕緊用筆把我寫(xiě)活，老子沒(méi)那么容易死，
送往醫院還是可以搶救一下的。對了，我喜歡喝的是XX牌啤酒，用的是XX牌剃須刀，
可別再弄錯了蠢貨！還有——"他把嘴貼在我的耳畔，"要是那個(gè)女人再來(lái)敲門(mén)，把她睡了。
"這時(shí)，一段文字從我腦海里浮現，我提起筆，
和幾粒老鼠藥她沒(méi)有哭鬧 沒(méi)有昏倒 沒(méi)有心跳她不再筑巢 不再依靠 不再尋找我擱下筆，
從椅子上站起身，到窗邊把簾子拉開(kāi)，光線(xiàn)灑入室內，四周別無(wú)他人，
而我的冷汗已經(jīng)滲透脊背，不得不躺在地上大口喘息。4就在我半睡半醒間，
樓道傳來(lái)高跟鞋的聲響。"行了，你就送我到這兒吧。"林夏的聲音。"我扶你回房間。
"一個(gè)干啞的男聲道。"不用，真的不用……"女聲斷斷續續傳來(lái)，"你要干什么？
""來(lái)都來(lái)了，不請我進(jìn)去喝杯茶嗎？"我迅速打開(kāi)房門(mén)，看到樓道口站著(zhù)兩個(gè)人，
在聽(tīng)聞響動(dòng)后男子縮回試圖捂住林夏口鼻的手。林夏看到我后臉上閃過(guò)一抹悅色，
隨即掙脫男子的懷抱。我清了清嗓子，道："怎么又喝得那么晚？"林夏湊到我身邊。
"我要應酬你又不是不知道，對了，這位是——"男子沒(méi)等她說(shuō)完便道："我還有點(diǎn)事，
先走了。"隨即他轉身奔下了樓梯。林夏順勢進(jìn)入我的房間，我感到胸口怦怦狂跳。
她環(huán)顧一圈室內，轉身問(wèn)道："你幫我看看他走了沒(méi)有？"我望向樓道，那里恢復了寂靜，
于是點(diǎn)點(diǎn)頭。林夏聞言松了一口氣，坐到我的床上后又趕緊起身。"不好意思，
給你添麻煩了。""要不要喝點(diǎn)什么？"我問(wèn)。林夏用手輕撫太陽(yáng)穴。"不用了，
我待會(huì )兒就走。"她的目光四下游移，像蒼蠅在尋覓腐肉，最終落到我擺在桌面的稿紙上。
"你在寫(xiě)東西？"她問(wèn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起桌上的罐裝啤酒喝了一口。"寫(xiě)的是什么？
""小說(shuō)。""網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)？"她的眼里發(fā)出亮光，"大學(xué)時(shí)我也寫(xiě)過(guò)一段時(shí)間的小說(shuō)，
不過(guò)僅限于寢室傳閱，純屬消遣。我非常佩服你們這些搞創(chuàng )作的人，因為我知道那有多難。
"她邊說(shuō)邊翻看著(zhù)桌上的稿紙，"你不會(huì )把我也寫(xiě)進(jìn)去了吧？"我又喝了一口啤酒。
她忽然用手捂住嘴巴，接著(zhù)"哇"的一聲躬下了腰，可是什么也沒(méi)有吐出來(lái)。
我上前輕輕拍著(zhù)她的背，然后抽出一張紙巾遞給她。她搖了搖頭，道："不好意思，
我現在聞到酒氣就想吐，幸虧今晚沒(méi)吃什么東西——你能把我扶回去嗎？"我照做了，
隨后她整個(gè)人倒在我的懷里。我的肌肉像凍結的稿紙，
某個(gè)聲音在腦海響起："這就是你要的素材，不是嗎？"我把臉湊到她的唇邊，
右邊臉頰傳來(lái)一陣火辣辣的疼痛。"你神經(jīng)病??？"林夏將我推開(kāi)，
用一種注視陰溝水草的眼神斜睨著(zhù)我，然后跑出房間關(guān)上了門(mén)。
我猶如遭到電擊般僵立在原地，隨即又聽(tīng)到程序員發(fā)出的笑聲。"有什么好笑的？"我吼道。
"女人像貓，你得等她自己蹭過(guò)來(lái)。"他吐著(zhù)煙圈，"你連這都不懂？""說(shuō)得好聽(tīng)，