上海的梅雨季總是黏膩得讓人喘不過(guò)氣，莫向晚踩著(zhù)十厘米的高跟鞋穿過(guò)寫(xiě)字樓大堂時(shí)，自動(dòng)門(mén)開(kāi)合帶起的風(fēng)掀起了她雪紡襯衫的下擺。電梯鏡面映出她眼底淡淡的青黑 —— 凌晨三點(diǎn)還在和視頻平臺談《云起長(cháng)明》的植入方案，早上七點(diǎn)又被林湘的經(jīng)紀人堵在公寓門(mén)口，說(shuō)小祖宗為了新戲節食到低血糖昏迷。
"叮 ——"
十八樓到了，莫向晚甩了甩微卷的及肩長(cháng)發(fā)，指尖在手機屏幕上快速劃過(guò)，將剛收到的營(yíng)銷(xiāo)號截圖轉發(fā)給團隊。配圖里徐陵新劇的開(kāi)機儀式上，女主角蘇小糖的手正明目張膽地搭在他手腕上，配文 "新晉頂流與小花片場(chǎng)互動(dòng)頻繁，疑似因戲生情" 的話(huà)題已經(jīng)沖上熱搜第三。
推開(kāi)星言?shī)蕵?lè )的玻璃門(mén)，會(huì )議室方向傳來(lái)激烈的爭吵聲。莫向晚扯了扯領(lǐng)帶，高跟鞋敲在大理石地面上發(fā)出清脆的響聲，原本在茶水間裝咖啡的實(shí)習生小周立刻縮了縮脖子，像只被掐住脖子的鵪鶉。
"都吵完了？" 莫向晚推開(kāi)門(mén)，會(huì )議室里的喧囂瞬間凝固。徐陵的經(jīng)紀人小陳正紅著(zhù)臉和宣傳總監王川對峙，桌上攤著(zhù)幾份被揉皺的通稿。
"向晚姐，你看他們..." 小陳噌地站起來(lái)，手指向王川，"非說(shuō)要給陵哥買(mǎi) ' 人設崩塌 ' 的熱搜，這不是自毀長(cháng)城嗎？"
莫向晚掃了眼桌上的文件，所謂的 "黑熱搜" 方案其實(shí)是團隊策劃的逆向營(yíng)銷(xiāo) —— 讓徐陵在新劇宣傳期適當暴露 "高冷男神" 背后的反差萌，比如被拍到在便利店買(mǎi)草莓味棒棒糖，或者對著(zhù)粉絲接機視頻偷偷比心。這種操作在娛樂(lè )圈不算新鮮，但需要精準的節奏把控。
"坐。" 她抽出椅子坐下，目光落在王川身上，"輿情監測的數據呢？"
王川推了推眼鏡，將平板電腦滑過(guò)來(lái)："從《月上重火》收官到現在，徐陵的超話(huà)簽到率下降了 12%，商務(wù)咨詢(xún)量減少 37%。他現在需要的不是維持完美人設，而是讓大眾看到更多真實(shí)的一面。"
莫向晚的手指在屏幕上滑動(dòng)，最新的粉絲調研顯示，68% 的核心粉絲希望偶像 "更有生活氣息"。她抬頭看向小陳："上周徐陵在直播間說(shuō) ' 不喜歡吃甜食 '，但上個(gè)月品牌方送的馬卡龍他吃了半盒，這個(gè)細節可以放出去。"
小陳張了張嘴，終究沒(méi)說(shuō)出話(huà)。作為跟著(zhù)徐陵從十八線(xiàn)熬上來(lái)的經(jīng)紀人，他太清楚這個(gè)少年為了維持 "禁欲系男神" 人設付出了多少 —— 每天健身兩小時(shí)，碳水攝入嚴格控制在 150 可以?xún)?，連笑都要對著(zhù)鏡子練出最佳角度。
"對了，" 莫向晚忽然想起什么，"蘇小糖那邊的團隊怎么說(shuō)？"
王川苦笑："對方咬死了要捆綁炒作，說(shuō)這是投資方的意思。"
會(huì )議室的氣氛突然沉下來(lái)。星言?shī)蕵?lè )在《云起長(cháng)明》項目里只占 15% 的投資，話(huà)語(yǔ)權有限，而蘇小糖背后的華誼天娛握著(zhù) 30% 的股份。莫向晚敲了敲桌面："讓徐陵今晚發(fā)個(gè)微博，就說(shuō) ' 拍戲時(shí)只想著(zhù)角色 '，配張劇本照片。剩下的我來(lái)處理。"
時(shí)針指向十點(diǎn)，莫向晚回到自己的辦公室，落地窗映出她疲憊的倒影。桌上的相框里，二十三歲的她和剛滿(mǎn)二十的徐陵站在金像獎后臺，少年眼里閃著(zhù)光，攥著(zhù)最佳新人獎的獎杯說(shuō)："向晚姐，以后我要拿最佳男主，站在你旁邊的那種。"
手機震動(dòng)，是林湘發(fā)來(lái)的語(yǔ)音，帶著(zhù)哭腔："向晚姐，他們說(shuō)我臉胖了，可是我已經(jīng)三天沒(méi)吃飯了..." 莫向晚揉了揉太陽(yáng)穴，回撥過(guò)去："傻姑娘，明天我帶你去見(jiàn)張導，你現在需要的是好好睡一覺(jué)，明白嗎？"
門(mén)外突然傳來(lái)騷動(dòng)，緊接著(zhù)辦公室的門(mén)被推開(kāi)，徐陵穿著(zhù)黑色衛衣闖進(jìn)來(lái)，發(fā)梢還滴著(zhù)水，顯然剛從健身房過(guò)來(lái)。
"莫向晚，你又要拿我當棋子？" 他的聲音里帶著(zhù)壓抑的怒火，"蘇小糖的團隊今天打電話(huà)給我經(jīng)紀人，說(shuō)要拍情侶 vlog，你是不是早就知道？"
莫向晚放下手機，抬頭看著(zhù)這個(gè)比自己高半個(gè)頭的男人。五年過(guò)去，當年的單眼皮少年已經(jīng)長(cháng)出了鋒利的眉骨，下頜線(xiàn)在燈光下投下冷硬的陰影。她忽然想起第一次帶他去試鏡，他緊張得把臺詞本攥出褶皺，卻在鏡頭前瞬間入戲，眼淚順著(zhù)臉頰滑落的樣子。
"坐。" 她指了指沙發(fā)，自己則起身倒了兩杯溫水，"華誼天娛要求捆綁，是因為他們需要借你的流量捧蘇小糖。但我們可以反客為主 ——"
"夠了！" 徐陵突然提高聲音，"我不是任人擺弄的木偶！你明明知道我最討厭這種炒作..."
"那你想怎么樣？" 莫向晚打斷他，聲音里終于帶上了幾分不耐，"《云起長(cháng)明》是你轉型正劇的關(guān)鍵機會(huì )，投資方說(shuō)如果不配合宣傳，下次選角就會(huì )考慮別人。"
兩人對視著(zhù)，空氣里彌漫著(zhù)劍拔弩張的氣息。徐陵忽然別過(guò)臉，盯著(zhù)墻上掛著(zhù)的 "年度最佳經(jīng)紀人" 蔣牌："你眼里是不是只有利益？當年那個(gè)說(shuō)要幫我實(shí)現演員夢(mèng)想的莫向晚，早就死了吧？"
這句話(huà)像根細針扎進(jìn)心臟，莫向晚的指尖在水杯上掐出青白。她想起三年前徐陵被黑 "耍大牌" 時(shí)，自己在暴雨中跑遍三個(gè)拍攝場(chǎng)地收集證據；想起他第一次提名視帝那晚，兩人在天臺喝掉的半打啤酒；想起他發(fā)燒 39 度還堅持拍戲，暈倒前說(shuō)的最后一句話(huà)是 "向晚姐，別讓導演為難"。
"徐陵，" 她的聲音軟下來(lái)，"我們都回不去了?，F在的你，是星言?shī)蕵?lè )的搖錢(qián)樹(shù)，是品牌方的寵兒，是千萬(wàn)粉絲的光。你以為那些喜歡你的人，愛(ài)的是真實(shí)的你，還是他們想象中的完美人設？"
少年突然轉身，衛衣拉鏈撞到門(mén)把手上發(fā)出清脆的響聲。莫向晚看著(zhù)他的背影，忽然發(fā)現他的肩膀比記憶中寬厚了許多，卻也顯得更加孤獨。
下午三點(diǎn)，莫向晚坐在華誼天娛的會(huì )議室里，對面坐著(zhù)蘇小糖的經(jīng)紀人劉姐，濃妝下的眼睛里閃著(zhù)精明的光。
"莫姐，我們小糖很欣賞徐陵的演技，這次合作也是難得的機會(huì )..." 劉姐遞來(lái)一份策劃案，封面上 "陵糖 CP 甜蜜之旅" 幾個(gè)字格外刺眼。
莫向晚翻了兩頁(yè)，里面詳細列著(zhù)機場(chǎng)同框、情侶手鏈、探班路透等炒作方案，甚至還有 "意外" 曝光的酒店房號。她勾了勾唇："劉姐，我們徐陵最近在準備新戲，恐怕沒(méi)時(shí)間配合這么密集的曝光。"
劉姐的臉色冷下來(lái)："莫姐這是什么意思？投資方那邊..."
"投資方要的是話(huà)題度，不是丑聞。" 莫向晚打斷她，將自己準備的方案推過(guò)去，"我們可以配合三次公開(kāi)互動(dòng)，但必須以宣傳劇集為主。至于私下的炒作..." 她頓了頓，"如果出現未經(jīng)授權的路透，我們會(huì )采取法律手段。"
會(huì )議室里的氣壓驟然降低。劉姐盯著(zhù)莫向晚的眼睛，忽然笑了："莫姐果然厲害，當年能把一個(gè)新人捧成頂流，手段確實(shí)不一般。"
離開(kāi)華誼天娛時(shí)，夕陽(yáng)的余暉給寫(xiě)字樓鍍上金邊。莫向晚摸出手機，發(fā)現有三條未讀消息，都是徐陵發(fā)來(lái)的，最后一條是十分鐘前："晚上七點(diǎn)，老地方見(jiàn)。"
她看著(zhù)屏幕上的 "老地方"，心底某個(gè)柔軟的角落突然被觸碰。那是愚園路上的一家小面館，五年前徐陵剛簽進(jìn)星言?shī)蕵?lè )，第一次領(lǐng)到通告費，非要請她吃陽(yáng)春面，說(shuō) "這是我小時(shí)候考第一時(shí)媽媽帶我去吃的"。
面館還是記憶中的樣子，木質(zhì)的桌椅泛著(zhù)溫潤的光。徐陵坐在靠窗的位置，面前擺著(zhù)兩碗熱氣騰騰的面，加了雙倍的蔥花和香菜 —— 她最討厭的配料。
"你還是這么記仇。" 莫向晚坐下，用筷子挑開(kāi)蔥花。
徐陵低頭攪著(zhù)面湯："你以前總說(shuō)，吃香菜能鍛煉意志力。"
兩人不再說(shuō)話(huà)，只有筷子碰撞瓷碗的聲音在安靜的店里回蕩。莫向晚忽然想起，徐陵剛到公司時(shí)，總愛(ài)跟在她身后問(wèn)東問(wèn)西，像只毛茸茸的小獸。后來(lái)他紅了，身邊圍繞著(zhù)無(wú)數工作人員，卻再沒(méi)像現在這樣，單獨和她坐在小面館里吃飯。
"向晚姐，" 徐陵突然開(kāi)口，聲音里帶著(zhù)罕見(jiàn)的猶豫，"如果有一天，我不想當明星了，你會(huì )失望嗎？"
莫向晚的筷子停在半空。她抬頭看著(zhù)對面的男人，發(fā)現他的睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，像極了那年在金像獎后臺，他緊張時(shí)的樣子。
"不會(huì )。" 她輕聲說(shuō)，"但你要想清楚，放棄現在的一切，意味著(zhù)你可能再也回不到這個(gè)舞臺。"
徐陵笑了笑，笑容里帶著(zhù)幾分苦澀："其實(shí)我早就累了，每天對著(zhù)鏡頭做表情管理，連吃口火鍋都要擔心上熱搜。有時(shí)候我看著(zhù)鏡子里的自己，都不知道哪個(gè)才是真的我。"
莫向晚突然伸手，按住他攪面的手。溫熱的觸感傳來(lái)，讓她想起五年前在片場(chǎng)，他因為吊威亞受傷，她替他包扎時(shí)，他疼得倒吸涼氣卻還笑著(zhù)說(shuō) "向晚姐的手真軟"。
"徐陵，" 她認真地說(shuō)，"你知道我為什么一直逼你嗎？因為我見(jiàn)過(guò)你在舞臺上發(fā)光的樣子，那是我見(jiàn)過(guò)最美好的事。我不想讓你像其他藝人一樣，在流量的浪潮里迷失自己。"
少年的眼睛突然亮起來(lái)，像被風(fēng)吹散云霧的星辰。他反手握住她的手，掌心的繭子蹭過(guò)她的手腕："那你會(huì )一直陪著(zhù)我嗎？像以前那樣？"
莫向晚的心跳漏了半拍。她想抽回手，卻發(fā)現徐陵的握力并不大，只是輕輕圈著(zhù)，像怕驚到什么似的。這時(shí)，手機震動(dòng)起來(lái)，是林湘的經(jīng)紀人發(fā)來(lái)的消息："向晚姐，林湘在張導的飯局上喝多了，現在鬧著(zhù)要見(jiàn)你。"
她猛地抽回手，站起身時(shí)差點(diǎn)碰到湯碗："我得走了，林湘那邊出事了。"
徐陵的手在空中懸了一瞬，很快收回去，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)桌面："去吧，我送你。"
車(chē)上，莫向晚盯著(zhù)手機屏幕，微信里已經(jīng)炸開(kāi)了鍋。營(yíng)銷(xiāo)號開(kāi)始轉發(fā)林湘在飯局上的視頻，畫(huà)面里她舉著(zhù)酒杯大喊 "張導我要演女主角"，妝容畫(huà)得像調色盤(pán)。
"該死。" 莫向晚咬了咬唇，撥通了公關(guān)部的電話(huà)，"立刻準備聲明，就說(shuō)林湘是為了新戲體驗角色，不小心喝多了。"
旁邊的徐陵默默遞來(lái)一瓶礦泉水，指尖相觸的瞬間，兩人都像被電到般縮回手。車(chē)子在霓虹閃爍的街道上飛馳，莫向晚看著(zhù)窗外掠過(guò)的廣告牌，上面正是徐陵為某護膚品拍的廣告，那句 "遇見(jiàn)更美的自己" 在夜色中格外刺眼。
到達酒店時(shí)，走廊里圍滿(mǎn)了舉著(zhù)相機的記者。莫向晚扯了扯西裝外套，對徐陵說(shuō)："你別下車(chē)，我處理完就回來(lái)。"
推開(kāi)包廂門(mén)，濃烈的酒精味撲面而來(lái)。林湘正趴在桌上哭，張導的助理在旁邊尷尬地搓手。莫向晚走過(guò)去，蹲下身輕輕拍她的背："湘湘，起來(lái)，我們回家。"
"向晚姐..." 林湘抬起頭，眼睛腫得像核桃，"他們說(shuō)我不夠漂亮，說(shuō)我演技差，說(shuō)我永遠當不了女主角..."
莫向晚的心揪成一團。這個(gè)從選秀節目走出來(lái)的女孩，明明有著(zhù)天籟般的嗓音，卻因為長(cháng)得不夠 "女主臉"，只能在偶像劇里演女三號。她替林湘擦去臉上的淚痕，輕聲說(shuō)："誰(shuí)說(shuō)的？你忘了嗎？下個(gè)月《聽(tīng)見(jiàn)星光》的主題曲，導演指定要你唱。"
林湘突然抓住她的手，指甲幾乎掐進(jìn)肉里："可是我想演戲，我想站在聚光燈下，像徐陵哥哥那樣..."
莫向晚怔住了。她忽然想起自己剛入行時(shí)，也曾經(jīng)對著(zhù)電視里的頒獎典禮發(fā)誓，一定要讓自己的藝人站在那個(gè)舞臺上。這些年她做到了，徐陵拿了視帝，成了頂流，可代價(jià)是什么呢？
處理完林湘的事情，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。莫向晚走出酒店，發(fā)現徐陵正靠在車(chē)門(mén)上抽煙?？匆?jiàn)她出來(lái)，他立刻掐滅煙頭，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。
"不是讓你別等嗎？" 莫向晚說(shuō)。
徐陵笑了笑："怕你被記者圍堵。"
車(chē)子在深夜的街道上行駛，電臺里傳來(lái)輕柔的爵士樂(lè )。莫向晚閉上眼睛，疲憊像潮水般涌來(lái)。忽然，車(chē)子猛地剎車(chē)，她往前栽去，被徐陵伸手攔住。
"前面有只貓。" 徐陵說(shuō)。
透過(guò)車(chē)窗，一只三花貓正慢悠悠地穿過(guò)馬路。莫向晚看著(zhù)它橘色的尾巴在路燈下晃動(dòng)，忽然想起徐陵剛到公司時(shí)，在地下室撿到的那只流浪貓，他給它起名 "星星"，每天拍戲回來(lái)都要抱著(zhù)它玩很久。后來(lái)星星被領(lǐng)養那天，他躲在更衣室哭了半小時(shí)，卻在見(jiàn)到她時(shí)立刻擦干眼淚，笑著(zhù)說(shuō) "向晚姐，星星去了更好的地方"。
"徐陵，" 她忽然說(shuō)，"你還記得星星嗎？"
少年的嘴角揚起溫柔的弧度："當然記得，它現在應該生了好幾窩小貓了吧。"
兩人相視而笑，氣氛突然變得柔軟。這時(shí)，莫向晚的手機再次震動(dòng)，是王川發(fā)來(lái)的消息："向晚姐，徐陵和蘇小糖的 ' 情侶手鏈 ' 上熱搜了，對方團隊已經(jīng)開(kāi)始買(mǎi)營(yíng)銷(xiāo)號帶節奏。"
她的臉色瞬間冷下來(lái)，點(diǎn)開(kāi)微博，熱搜第一赫然是 "徐陵 蘇小糖 情侶手鏈"，配圖里兩人的手腕上分別戴著(zhù)銀色的星星手鏈，正是今天下午在華誼天娛會(huì )議室，劉姐硬塞給徐陵的 "宣傳道具"。
"停車(chē)。" 莫向晚說(shuō)。
徐陵不明所以地將車(chē)停在路邊。莫向晚解開(kāi)安全帶，轉身看著(zhù)他："把你的手鏈給我。"
"什么？"
"就是劉姐給你的那個(gè)。" 莫向晚伸出手，"趁現在輿論還沒(méi)發(fā)酵，我們需要澄清。"
徐陵沉默了幾秒，低頭解開(kāi)手腕上的鏈子。銀色的星星在路燈下閃著(zhù)微光，莫向晚接過(guò)時(shí)，發(fā)現鏈子內側刻著(zhù)小小的字母 "XL"—— 徐陵名字的縮寫(xiě)。
"他們連這種細節都算好了。" 她冷笑一聲，將手鏈塞進(jìn)包里，"明天讓小陳發(fā)聲明，就說(shuō)這是品牌方送的宣傳品，公司統一發(fā)放的。"
徐陵看著(zhù)她的側臉，忽然說(shuō)："向晚姐，你知道嗎？其實(shí)我挺羨慕林湘的，她至少可以任性地哭，任性地鬧，而我連生氣都要計算會(huì )不會(huì )影響粉絲心情。"
莫向晚轉過(guò)頭，看見(jiàn)他眼里倒映著(zhù)街燈的光，像碎了一地的星星。她忽然很想伸手抱抱這個(gè)大男孩，就像五年前他第一次被全網(wǎng)黑時(shí)那樣。但最終，她只是拍了拍他的肩膀："走吧，明天還要拍廣告呢。"
回到公寓時(shí)，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)。莫向晚對著(zhù)鏡子卸妝，發(fā)現眼角居然有了細細的紋路。她想起今天在華誼天娛，劉姐說(shuō)的那句 "莫姐果然厲害"，語(yǔ)氣里藏著(zhù)的不屑。這些年，她從一個(gè)小助理熬成金牌經(jīng)紀人，見(jiàn)過(guò)太多藝人的起起落落，卻在面對徐陵時(shí)，總是忍不住心軟。
手機在梳妝臺上震動(dòng)，是徐陵發(fā)來(lái)的消息："向晚姐，晚安。"
她盯著(zhù)屏幕看了很久，回復："晚安，明天加油。"
關(guān)掉臺燈前，莫向晚看了眼床頭的相框，里面是她和徐陵在《月上重火》殺青宴上的合照。少年穿著(zhù)古裝，笑得像個(gè)孩子，而她穿著(zhù)職業(yè)裝，眼里帶著(zhù)欣慰的光。那時(shí)的他們，以為未來(lái)會(huì )像照片一樣明亮，卻不知道，娛樂(lè )圈的鎂光燈下，藏著(zhù)多少明槍暗箭。
這一夜，莫向晚做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里她回到剛入行的時(shí)候，在暴雨中奔跑著(zhù)為藝人處理危機，忽然看見(jiàn)年輕的徐陵站在街角，舉著(zhù)傘對她笑。她跑過(guò)去，卻發(fā)現他的臉越來(lái)越模糊，最后只剩下那枚銀色的星星手鏈，在雨中閃著(zhù)冰冷的光。
鬧鐘在六點(diǎn)響起時(shí)，莫向晚按掉開(kāi)關(guān)，看著(zhù)天花板上晃動(dòng)的樹(shù)影。新的一天又開(kāi)始了，等待她的，是徐陵的廣告拍攝、林湘的危機公關(guān)、還有和視頻平臺的第二輪談判。她摸了摸床頭柜上的手鏈，冰涼的觸感提醒著(zhù)她，在這個(gè)娛樂(lè )圈里，從來(lái)沒(méi)有所謂的 "老地方"，有的只是永不停歇的戰場(chǎng)。
收拾好妝容，莫向晚踩著(zhù)高跟鞋走進(jìn)電梯。鏡面映出她精致的妝容和筆挺的西裝，沒(méi)有人能看出她眼底的疲憊。電梯門(mén)打開(kāi)的瞬間，她揚起嘴角，露出無(wú)懈可擊的微笑 —— 這是屬于莫向晚的盔甲，也是她在娛樂(lè )圈征戰的武器。
而此刻，在城市的另一頭，徐陵對著(zhù)鏡子練習著(zhù)廣告里的臺詞，手腕上的紅痕是昨晚摘手鏈時(shí)不小心刮傷的。他摸了摸口袋里的紙條，上面是莫向晚寫(xiě)的 "別緊張，你是最棒的"，那是她每次他重要場(chǎng)合都會(huì )塞給他的小紙條。少年忽然笑了，眼里閃過(guò)堅定的光 —— 為了那個(gè)永遠站在他身后的女人，他愿意在鎂光燈下繼續舞蹈，哪怕腳下是刀山火海。
娛樂(lè )圈的齒輪緩緩轉動(dòng)，新的故事，就在這暗涌之下，悄然拉開(kāi)了序幕。