離婚第二天下午，王芳坐在梳妝臺前，木梳在發(fā)間頓了頓。鏡子里的人眼角細紋又深了些，是昨晚沒(méi)睡好熬的 —— 鄰居張阿姨早上來(lái)敲門(mén)，說(shuō)凌晨看見(jiàn)林宇拖著(zhù)行李箱在樓下站了很久，紅著(zhù)眼圈像只被遺棄的狗。
她住 6 樓，周敏和林宇的家在 5 樓，樓上樓下的距離讓她這三天聽(tīng)得格外清楚：前天夜里周敏帶男人回家的笑聲、昨天林宇收拾行李的沉默，還有此刻從 5 樓傳來(lái)的陌生男聲。她從 6 樓快步走到 5 樓拍周敏的門(mén)時(shí)，門(mén)內傳來(lái)陳凱的聲音，“誰(shuí)??？” 那一刻王芳的心像被冰錐扎了下，客廳沙發(fā)上還搭著(zhù)件灰色外套，是林宇的。去年冬天他穿著(zhù)這件外套來(lái)給她送白菜，說(shuō) “阿姨織的毛衣暖和，外套都不用系扣”，現在卻被別的男人穿了去。
“媽你別管！” 周敏在門(mén)里喊，“我跟他早就沒(méi)感情了！” 王芳盯著(zhù)那件外套，突然想起林宇第一次上門(mén)的樣子，他拎著(zhù)兩箱牛奶站在門(mén)口，耳朵紅得像熟透的櫻桃，“阿姨，我沒(méi)買(mǎi)貴的，怕您覺(jué)得我亂花錢(qián)” 。那天他搶著(zhù)洗碗，手背被熱水燙出紅印，還笑著(zhù)說(shuō) “男人皮糙肉厚” 。
傍晚的咖啡館里。王芳把銀行卡推到林宇面前時(shí)，身體前傾，衣袖擦過(guò)林宇的手臂。林宇猛地一僵，王芳沒(méi)注意，指節在桌上輕輕敲了敲。這張卡她藏在衣柜最底層的鐵盒里，鑰匙串在老花鏡掛繩上，是她攢了十年的養老錢(qián)，原本打算留著(zhù)萬(wàn)一哪天動(dòng)了手術(shù)用?！靶∮?，這錢(qián)你拿著(zhù)，租個(gè)好點(diǎn)的房子，再添點(diǎn)辦公用品?！?/p>
林宇的手在桌下攥緊又松開(kāi)，因王芳貼近，呼吸都亂了節奏，“阿姨，我不能要。離婚是我和周敏的事，跟您沒(méi)關(guān)系?！?/p>
“怎么沒(méi)關(guān)系？” 王芳強裝鎮定抬頭，正撞見(jiàn)他眼底的紅，像被雨水泡過(guò)的燈籠，“你在我心里，早就跟親兒子一樣?！?可這話(huà)出口，因氛圍，多了幾分難以言說(shuō)的關(guān)心。她想起上周林宇來(lái)給她送降壓藥，還帶了袋新鮮草莓，“敏敏說(shuō)您愛(ài)吃這個(gè)”，后來(lái)她才知道，周敏那天根本沒(méi)回家，是林宇自己在菜市場(chǎng)挑了半小時(shí)，還特意選了沒(méi)打膨大劑的。
從咖啡館出來(lái)時(shí)，林宇要送她回家，王芳擺擺手，“你忙你的去，我溜達著(zhù)回去?！?其實(shí)她是想繞去林宇公司附近的超市，他胃不好，她得買(mǎi)袋小米，明天早上給她熬粥送去?？蓜傔~出兩步，想起剛才的接觸，腳步又有些踉蹌，心跳亂得不像樣，連耳后都發(fā)燙，卻又隱隱盼著(zhù)，或許這不是自己一人的錯覺(jué) 。