穿成灌籃高手里的板凳仔后，
靠寫(xiě)同人文改寫(xiě)了情節一、體育館的地板比鍵盤(pán)還硌人我在湘北高中體育館的地板上醒來(lái)時(shí)，
后腦勺的鈍痛比連載斷更時(shí)的催更短信還密集。穿堂風(fēng)掀起背后的號碼布，
"12"這個(gè)數字刺得我眼睛疼——這是《灌籃高手》里那個(gè)連臺詞都沒(méi)有的替補，
出場(chǎng)鏡頭加起來(lái)不超過(guò)三秒，堪稱(chēng)小透明中的戰斗機。"喂！12號！發(fā)什么呆！
"赤木剛憲的怒吼震得籃板嗡嗡作響，他的大猩猩輪廓在陽(yáng)光下投下陰影，
"折返跑最后一名，今天的訓練量加倍！"我抱著(zhù)籃球踉蹌起身，
才發(fā)現自己穿著(zhù)洗得發(fā)白的紅色隊服，球鞋是磨平了底的回力。
作為寫(xiě)了十年籃球網(wǎng)文的"老刀"，我對《灌籃高手》的情節熟到能背出每個(gè)分鏡，但現在，
我不是坐在電腦前敲字的作者，
隨時(shí)可能被情節洪流淹沒(méi)的背景板球員"田中治"（這是我從教練的點(diǎn)名冊上瞥見(jiàn)的名字）。
更要命的是，
腦子里突然涌入大量不屬于我的記憶碎片：櫻木花道會(huì )在明天的練習賽用頭撞籃板，
流川楓的自行車(chē)會(huì )在下周三被櫻木"不小心"撞壞，
而湘北最終會(huì )在全國大賽上輸給山王工業(yè)——這個(gè)結局曾讓我砸壞三個(gè)鍵盤(pán)。"田中，
去撿球！"宮城良田的聲音帶著(zhù)不耐煩，他正和三井壽練習配合，
三分球的弧線(xiàn)漂亮得像道彩虹。我抱著(zhù)球跑向場(chǎng)邊時(shí)，看見(jiàn)櫻木花道正對著(zhù)晴子的方向耍帥，
結果腳下一滑摔了個(gè)四腳朝天。周?chē)年犛押逄么笮?，我卻突然想起，
這個(gè)場(chǎng)景本該有個(gè)替補被他撞倒——而那個(gè)替補，就是我。我下意識地往旁邊躲了躲，
櫻木結結實(shí)實(shí)地摔在地上，疼得嗷嗷叫。
他爬起來(lái)時(shí)瞪著(zhù)我："你這家伙怎么不按劇本......不是，怎么不扶我？
"我的冷汗瞬間下來(lái)了。這貨剛才說(shuō)什么？劇本？二、櫻木花道看過(guò)我的同人文？午休時(shí)，
櫻木花道堵在天臺的樓梯口，紅色的頭發(fā)像團燃燒的火焰。"你昨天是不是躲著(zhù)我？
"他攥著(zhù)拳頭，指節咯咯作響，"還有，你怎么知道翔陽(yáng)的藤真會(huì )在第二節上場(chǎng)？
"我咽了口唾沫。昨天訓練時(shí)，我無(wú)意中說(shuō)漏嘴"藤真健司這種控衛，
最喜歡在對手體力下降時(shí)突然發(fā)力"，當時(shí)赤木還瞪了我一眼。"我...我猜的。
"我往后退了半步，天臺的風(fēng)掀起我的隊服，
露出里面洗得發(fā)黃的T恤——這是我穿越前唯一帶過(guò)來(lái)的東西，
上面印著(zhù)"永不言棄"四個(gè)褪色的字。櫻木突然從懷里掏出個(gè)筆記本，
封面畫(huà)著(zhù)個(gè)歪歪扭扭的籃球。他翻開(kāi)本子，里面的字跡幼稚得像小學(xué)生："3月15日，
田中說(shuō)我能搶到10個(gè)籃板；3月16日，田中說(shuō)三井壽會(huì )投進(jìn)5個(gè)三分球；3月17日，
田中說(shuō)......"我的呼吸猛地頓住。這不是預測，
這是我去年寫(xiě)的《櫻木花道逆襲記》同人文的情節！"你是不是也看過(guò)這本'預言書(shū)'？
"櫻木壓低聲音，左顧右盼像個(gè)特務(wù)，"我在舊書(shū)攤買(mǎi)的，作者叫'老刀'，寫(xiě)得超棒！
就是結局太爛了，我怎么可能搶不到最后那個(gè)籃板？"我腦子里"嗡"的一聲。
穿越到自己寫(xiě)的同人文世界，還被書(shū)中角色認出來(lái)了？這是什么天龍八部式的修羅場(chǎng)？
"別告訴別人！"櫻木突然捂住我的嘴，"不然他們會(huì )以為我作弊！對了，
書(shū)上說(shuō)我下周會(huì )和流川楓打架，能不能避免??？
我不想被晴子討厭......"看著(zhù)他緊張得發(fā)紅的耳朵，
我突然想起同人文里的設定：櫻木花道看似沖動(dòng)，其實(shí)比誰(shuí)都在意別人的看法。
我嘆了口氣："下次他再瞪你，你就對他笑。"櫻木的眼睛亮了："笑？像傻子一樣？
""像天才一樣。"我拍了拍他的肩膀，突然覺(jué)得這個(gè)小透明的身份，或許能做些什么。
三、三井壽的煙和未說(shuō)出口的話(huà)三井壽把煙蒂摁滅在天臺的水泥地上時(shí)，我正抱著(zhù)籃球發(fā)呆。
他最近總是躲在這里抽煙，動(dòng)作熟練得不像個(gè)高中生。"你也來(lái)摸魚(yú)？"他挑眉看我，
眼角的疤痕在陽(yáng)光下格外清晰。我搖搖頭，把手里的礦泉水遞給他："教練說(shuō)抽煙影響體能。
"他接過(guò)水卻沒(méi)喝，望著(zhù)遠處的操場(chǎng)出神。那里，櫻木正笨拙地練習投籃，
晴子在旁邊給他加油，流川楓像道紅色閃電掠過(guò)球場(chǎng)。"我以前也很能跑的。
"三井的聲音很輕，"比宮城還快。"我想起同人文里寫(xiě)的：三井壽不是討厭訓練，
是怕自己跟不上大家的節奏。我從口袋里掏出個(gè)皺巴巴的筆記本，
這是我穿越后一直在寫(xiě)的"戰術(shù)分析"，里面畫(huà)著(zhù)適合三井的跑位路線(xiàn)。"這個(gè)給你。
"我把筆記本塞給他，"你投籃準，只要跑到這些位置，宮城肯定能把球傳給你。
"三井翻開(kāi)筆記本的手頓住了。在我寫(xiě)的戰術(shù)旁邊，他看到了一行小字："3月20日，
三井壽會(huì )在練習賽中扭傷腳踝，錯過(guò)和陵南的比賽。""你怎么知道？"他猛地抬頭，
眼神銳利如刀。我心跳驟停。這是原作情節，我怎么忘了刪掉？"我猜的。"我強裝鎮定，
"你膝蓋受過(guò)傷，突然發(fā)力容易崴腳。"三井死死盯著(zhù)我，
突然笑了："你和櫻木那家伙一樣，都怪怪的。"他把筆記本揣進(jìn)懷里，"不過(guò)...謝了。
"那天下午的練習賽，三井果然在跳投落地時(shí)差點(diǎn)崴腳，但他及時(shí)調整了姿勢。下場(chǎng)時(shí)，
他路過(guò)我身邊低聲說(shuō)："你的戰術(shù)不錯，比教練畫(huà)的清楚。"我看著(zhù)他走向替補席的背影，
突然發(fā)現他的球鞋鞋底快磨平了——這也是原作里沒(méi)提過(guò)的細節，或許他不是不想訓練，
是連雙好鞋都沒(méi)有。放學(xué)后，我去體育用品店買(mǎi)了雙最便宜的籃球鞋，
悄悄放在三井的儲物柜里，鞋盒上貼了張紙條："天才不需要用舊鞋證明自己。"第二天，
三井壽在訓練中連進(jìn)了12個(gè)三分球。他投籃的姿勢很漂亮，陽(yáng)光落在他身上，
像給這個(gè)迷途的少年鍍上了層金邊。
四、流川楓的冷漠與藏在冰下的火流川楓把籃球砸在我臉上時(shí)，我正蹲在地上系鞋帶。
球砸得不算重，
但足夠表達他的不滿(mǎn)——因為我剛才在戰術(shù)板上畫(huà)了"讓流川楓傳球給櫻木"的配合。
"無(wú)聊。"他丟下兩個(gè)字，轉身就走。櫻木氣得跳腳："臭狐貍！你敢砸田中！我跟你拼了！
"我拉住櫻木，揉了揉被砸中的臉頰。流川楓雖然冷漠，但剛才的力道明顯收了勁。
我想起同人文里寫(xiě)的：流川楓不是討厭隊友，是不知道怎么表達關(guān)心。"他不是故意的。
"我撿起籃球，"他只是覺(jué)得這個(gè)戰術(shù)太蠢了。""本來(lái)就很蠢！"櫻木嚷嚷著(zhù)，
卻悄悄把我畫(huà)的戰術(shù)圖折起來(lái)塞進(jìn)褲兜。和陵南的練習賽當天，仙道彰的傳球像長(cháng)了眼睛，
總能精準地找到隊友。湘北的比分被越拉越大，赤木的額頭上全是冷汗。
"讓流川楓去防仙道。"我突然對教練說(shuō)，"然后讓櫻木站在籃下別動(dòng)。
"教練皺眉："櫻木不動(dòng)怎么搶籃板？""因為仙道會(huì )傳球給福田，櫻木只要站在那里，
就能擋住福田的路線(xiàn)。"我指著(zhù)場(chǎng)上，"流川楓防仙道，宮城盯植草，
三井和赤木......"我的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，流川楓突然主動(dòng)跑到仙道面前防守。
他的速度比平時(shí)快了半拍，眼神里燃燒著(zhù)從未有過(guò)的火焰。比賽最后五分鐘，
仙道果然傳球給福田，卻被櫻木結結實(shí)實(shí)地擋住。流川楓斷下球，沒(méi)有自己上籃，
而是把球扔給了空位的三井。三分球空心入網(wǎng)，湘北反超比分。流川楓下場(chǎng)時(shí)，
路過(guò)我身邊停頓了半秒。"僥幸。"他丟下兩個(gè)字，耳根卻悄悄紅了。我看著(zhù)他的背影笑了。
在我的同人文里，流川楓最后會(huì )成為日本第一的高中生，
但他永遠學(xué)不會(huì )傳球——看來(lái)情節開(kāi)始偏離軌道了。
五、赤木剛憲的怒吼與溫柔赤木把戰術(shù)板摔在地上時(shí)，木屑濺到了我的腳踝。
全國大賽預選賽對陣翔陽(yáng)，我們正處于劣勢，藤真健司上場(chǎng)后，
湘北的防線(xiàn)像紙糊的一樣脆弱。"你們是豬嗎！"赤木的怒吼震得體育館嗡嗡作響，"籃板！
我要籃板！"櫻木嚇得縮了縮脖子，流川楓別過(guò)臉，三井低頭盯著(zhù)地板。
我突然想起同人文里寫(xiě)的：赤木剛憲每次怒吼，都是因為怕自己表現不好，讓大家失望。
"隊長(cháng)，"我撿起戰術(shù)板，"翔陽(yáng)的聯(lián)防有漏洞，他們的中鋒太慢，你可以拉到罰球線(xiàn)附近。
"赤木愣住了。他打了這么多年籃球，從來(lái)沒(méi)人讓他離開(kāi)籃下。"相信我。
"我看著(zhù)他的眼睛，"你投籃很準，只是自己不知道。"赤木猶豫了兩秒，
真的站到了罰球線(xiàn)。藤真健司的聯(lián)防果然亂了陣腳，赤木趁機投進(jìn)了兩個(gè)中距離跳投。
比賽結束后，赤木把我堵在更衣室："你到底是誰(shuí)？"我攥緊手里的毛巾，后背滲出冷汗。
"我是田中治，湘北的12號替補。""你不是。"赤木的聲音低沉，"你知道太多事了，
比教練還清楚我們的弱點(diǎn)。"他突然笑了，拍了拍我的肩膀，"但你說(shuō)得對，
我投籃確實(shí)很準。"他轉身離開(kāi)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他對木暮說(shuō)："明天開(kāi)始，加練中距離投籃。
"木暮驚訝地睜大眼睛："可是隊長(cháng)，你的膝蓋......""沒(méi)事。
"赤木的聲音很堅定，"總不能一直讓替補操心。"我摸著(zhù)發(fā)燙的肩膀，
突然明白赤木的怒吼里，藏著(zhù)對籃球最深的熱愛(ài)。
六、情節的修正力與意想不到的盟友全國大賽對陣山王工業(yè)前，
我在訓練館的角落發(fā)現了櫻木的筆記本。最新的一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)："4月22日，
櫻木花道會(huì )在比賽中背部受傷，再也不能打籃球。"字跡被淚水暈開(kāi)，模糊不清。
我心臟驟停。這是原作最虐的情節，我寫(xiě)同人文時(shí)故意刪掉了，櫻木怎么會(huì )知道？
"這不是預言書(shū)里的內容。"櫻木紅著(zhù)眼眶看著(zhù)我，"是我自己夢(mèng)見(jiàn)的。"那天晚上，
我翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。我知道情節有修正力，無(wú)論我怎么改，關(guān)鍵節點(diǎn)總會(huì )以另一種方式發(fā)生。
就像三井壽雖然沒(méi)扭傷腳踝，卻在另一場(chǎng)比賽被對手肘擊到肋骨；赤木雖然練了中距離，
卻在對陣豐玉時(shí)崴了腳。"我們能贏(yíng)的。"流川楓的聲音突然在宿舍門(mén)口響起，
他手里拿著(zhù)本破舊的籃球雜志，封面是山王工業(yè)的澤北榮治，"我看過(guò)你的戰術(shù)分析，
你說(shuō)澤北有個(gè)習慣，會(huì )在關(guān)鍵時(shí)刻往右突破。"我驚訝地看著(zhù)他。
流川楓從來(lái)不會(huì )主動(dòng)和人討論戰術(shù)。"櫻木把你的筆記本給我了。"他別過(guò)臉，
"他說(shuō)你比教練還懂球。"宿舍門(mén)被推開(kāi)，三井壽、宮城良田、甚至連赤木都走了進(jìn)來(lái)。
他們手里都拿著(zhù)我寫(xiě)的戰術(shù)分析，上面畫(huà)滿(mǎn)了密密麻麻的批注。"我查過(guò)山王的比賽錄像。
"三井壽指著(zhù)澤北的照片，"你說(shuō)得對，他確實(shí)喜歡往右突破。""那我就站在他右邊。
"櫻木拍著(zhù)胸脯，"用我的天才籃板術(shù)擋住他！"赤木清了清嗓子："明天的比賽，
按田中的戰術(shù)打。"他看著(zhù)我，眼神里沒(méi)有了往日的嚴厲，"別讓我們失望，12號。
"我看著(zhù)他們離開(kāi)的背影，突然想起同人文的最后一章：湘北輸給山王后，所有人都哭了，
但他們的手緊緊握在一起?，F在，我想改寫(xiě)這個(gè)結局。
七、全國大賽的地板與小透明的高光山王工業(yè)的球員熱身時(shí)，整個(gè)體育館都在震動(dòng)。
澤北榮治的投籃幾乎百發(fā)百中，河田雅史在籃下如入無(wú)人之境，
深津一成的傳球快得讓人看不清。櫻木的手一直在抖，不是害怕，是興奮。
他悄悄對我說(shuō)："我今天穿了新球鞋，是用打工錢(qián)買(mǎi)的。"比賽開(kāi)始后，
山王的攻勢像潮水般涌來(lái)。流川楓被澤北防得寸步難行，赤木在河田面前屢屢失手，
三井的三分球也失去了準星。"換戰術(shù)！"我對教練大喊，"讓櫻木去防澤北，
流川楓去搶籃板！"全場(chǎng)嘩然。讓最菜的櫻木去防最強的澤北？澤北果然笑了，
運球時(shí)故意放慢速度，戲耍般地在櫻木面前晃動(dòng)。但他沒(méi)注意到，櫻木的腳步雖然笨拙，