13
當天晚上凌晨?jì)牲c(diǎn)，萬(wàn)籟俱寂，只有手機在床頭瘋狂震動(dòng)。
沈知棠睜開(kāi)眼，屏幕幽藍，像一口深井。
“顧行照”
“林野歸”
這兩個(gè)名字曾在她心口滾燙，如今只剩灼痛。
她不想接，可鈴聲鍥而不舍，像當年井臺邊一聲聲逼她放血的鑼。
最終，她還是劃開(kāi)了接聽(tīng)鍵。
顧行照的聲音先灌進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)夜場(chǎng)未散的煙酒味：“棠棠，你今天氣到煙兒了，她現在急性腎衰竭，醫院說(shuō)只有你的型號最匹配?！?/p>
林野歸在旁邊補刀，嗓音低啞，卻理所當然：“只是個(gè)小手術(shù)，你少一個(gè)腎不會(huì )死，可煙兒沒(méi)它活不了?！?/p>
沈知棠的心臟猛地一緊，仿佛又被人攥住喉嚨拖回六年前。
雪夜、井臺、九十九鞭、血盆......
她聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的嗓音：“如果我說(shuō)不呢？”
電話(huà)那頭沉默了兩秒，顧行照低低笑了一聲，像哄一個(gè)鬧脾氣的孩子：“別鬧，明天我讓司機接你?！?/p>
林野歸的語(yǔ)調依舊篤定：“你知道我們不會(huì )強迫你，我們只是通知?！?/p>
通知，不是請求。
沈知棠指尖發(fā)涼，掛斷電話(huà)，屏幕暗下去，像一口井重新合上。
鈴聲停了，記憶卻瘋長(cháng)。
她閉上眼，井臺的血味撲面而來(lái)。
那一年，柳煙兒一句“中邪”，她便被按跪在雪地里。
顧行照用刀尖挑起她腕上的舊疤，語(yǔ)氣溫柔得像哄小貓：“從這里下刀，血才流得順?！?/p>
林野歸端著(zhù)鎏金小盒，里面躺著(zhù)剪斷的同心發(fā)繩，聲音輕飄：“棠棠，這個(gè)給煙兒養胎，你一向大度?！?/p>
后來(lái)，九十九鞭落下，她昏死又醒來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)他們在屏風(fēng)后說(shuō)：
“她命硬，死不了?！?/p>
“等煙兒平安生產(chǎn)，我們再好好補償她?！?/p>
補償？
沈知棠睜開(kāi)眼，胸口像被冰錐穿透。
原來(lái)在他們心里，她從來(lái)不是會(huì )疼的人，只是會(huì )自愈的器具。
電話(huà)剛掛，微信提示音接連炸開(kāi)。
顧行照：司機六點(diǎn)到你樓下，別任性。
林野歸：乖，抽個(gè)血而已，又不是第一次。
顧行照：牛奶給你買(mǎi)好了，你最?lèi)?ài)的那家。
林野歸：只要你肯救她，婚禮我親手給你。
他們總是這樣，一個(gè)巴掌緊接著(zhù)就是一個(gè)甜棗。
只是她已經(jīng)不需要了。
沈知棠盯著(zhù)屏幕，指尖一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)白。
十歲那年，她站在雪地里哭，顧行照狂奔而來(lái)，袖口濺滿(mǎn)泥漿，把最后一瓶牛奶塞進(jìn)她手心。
十二歲，林野歸為她擋瘋狗，肩膀被撕出血，仍回頭沖她笑：“不疼，棠棠別怕?！?/p>
十五歲，破廟躲雨，三人同喝一碗姜湯，辣得一起吐舌頭。
記憶越甜，現實(shí)越苦。
她把手機反扣在枕邊，像扣住一口井。
凌晨三點(diǎn)，整座療養院安靜得像被雪埋。
門(mén)鈴驟響，一聲比一聲急。
沈知棠赤腳去開(kāi)門(mén)，走廊燈把她的影子拉得細長(cháng)。
陸執硯站在門(mén)外，便裝，肩章未戴，卻自帶千軍萬(wàn)馬的氣場(chǎng)。
他手里一杯黑咖，無(wú)糖，苦味撲面。
“我來(lái)接你走?！?/p>
沈知棠接過(guò)咖啡，指尖碰到他掌心薄繭，燙得瑟縮。
“陸執硯，你會(huì )一直在嗎？”
男人沒(méi)有遲疑，掌心包住她冰涼指尖，聲音低得只能兩人聽(tīng)見(jiàn)：
“可以，我以半生的信譽(yù)擔保?！?/p>
沈知棠眼眶一熱，卻笑了。
那笑像雪夜里最后一朵倔強的棠花。
天剛亮，顧行照的司機撲空，林野歸的越野被哨兵攔在門(mén)外。
他們闖進(jìn)來(lái)時(shí)，病房里只有沈知棠一人。
顧行照掌心托著(zhù)黑絨小盒，盒里躺著(zhù)碎成三瓣的并蒂棠玉佩。
當年她跳井前被他們扣下的“信物”。
他聲音輕得像哄孩子：“棠棠，跟煙兒換腎，這個(gè)玉佩還你?！?/p>
沈知棠盯著(zhù)玉佩，胸口鈍痛。
那是她回家的鑰匙，也是他們曾許諾“此生唯一”的證物。
她抬眼，聲音平靜：“顧行照，你們真-覺(jué)得我會(huì )為一個(gè)破石頭再進(jìn)一次手術(shù)室？”
顧行照皺眉，仍帶著(zhù)寵溺的無(wú)奈：“棠棠，別賭氣了，煙兒等不起?！?/p>
沈知棠笑了，笑意卻未達眼底：
“那就讓她等死?！?/p>
林野歸把“自愿捐贈同意書(shū)”推到她面前，鋼筆橫在紙面，像一把鈍刀。
“棠棠，我們知道，這個(gè)玉佩對你很重要，簽個(gè)字，玉佩立刻給你?！?/p>
沈知棠沒(méi)碰筆，只抬手按鈴。
陸執硯的副官帶著(zhù)四名持械士兵魚(yú)貫而入。
林野歸臉色微變：“私人病房，你們這是在干什么？”
副官敬禮，聲音冷硬：“軍屬病房，閑人止步。再靠近一步，按妨礙軍務(wù)處理?！?/p>
顧行照掌心收緊，玉佩棱角刺進(jìn)皮肉，血珠滾在絨布上，像當年她腕間的血。
他仍不死心，聲音低?。骸疤奶?，最后一次機會(huì )?！?/p>
沈知棠目光掠過(guò)同意書(shū)，掠過(guò)他們篤定的臉，落在玉佩上。
“最后一次？”她輕嗤，“你們也配？”