吉安市大劇院的后臺通道,彌漫著(zhù)一種混合了油漆、灰塵、舊布景和廉價(jià)香水的氣味。排練結束后的喧囂已經(jīng)散去,只留下空洞的回響和昏暗燈光下長(cháng)長(cháng)的、仿佛沒(méi)有盡頭的走廊。墻壁上貼著(zhù)巨幅海報——《愛(ài)的歸宿》,陳雅言導演作品。海報上男女主角深情相擁的剪影,在慘白的燈光下透著(zhù)一股刻意營(yíng)造的浪漫,此刻卻顯得有些失真。
吳曉敏的腳步聲在空曠的通道里顯得格外清晰,帶著(zhù)一絲遲疑。她按照前臺工作人員的指引,拐過(guò)幾個(gè)彎,在一扇貼著(zhù)“導演休息室”銘牌的門(mén)前停下。門(mén)虛掩著(zhù),里面透出明亮的燈光和隱約的說(shuō)話(huà)聲。
她深吸一口氣,敲了敲門(mén)。
“請進(jìn)?!币粋€(gè)清冷悅耳的聲音傳來(lái),帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的疲憊。
吳曉敏推門(mén)進(jìn)去。房間不大,堆滿(mǎn)了劇本、服裝設計圖和道具模型。陳雅言正背對著(zhù)門(mén)口,站在一面落地鏡前整理著(zhù)頸間的絲巾。她穿著(zhù)一身剪裁利落的米白色西裝套裙,身姿挺拔,烏黑的長(cháng)發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后,露出修長(cháng)優(yōu)雅的脖頸。鏡子里映出她精致的側臉,妝容完美,眼神銳利而專(zhuān)注,與吳曉敏記憶中那個(gè)穿著(zhù)舊校服、眼神倔強的少女判若兩人。
“雅言……”吳曉敏的聲音有些干澀。
陳雅言聞聲轉過(guò)身,臉上瞬間綻開(kāi)一個(gè)恰到好處的、帶著(zhù)驚喜的笑容,仿佛排練過(guò)無(wú)數次?!皶悦?!”她快步迎上來(lái),張開(kāi)雙臂給了吳曉敏一個(gè)輕柔而短暫的擁抱,身上淡淡的冷冽香水味撲面而來(lái)?!昂镁貌灰?jiàn)!真沒(méi)想到你會(huì )來(lái)吉安!快坐!”她熱情地拉著(zhù)吳曉敏在沙發(fā)上坐下,自己則坐在對面的椅子上,雙腿優(yōu)雅地交疊。
“是啊,好久不見(jiàn)?!眳菚悦舯贿@突如其來(lái)的熱情弄得有些局促,目光卻不由自主地被陳雅言頸間吸引。在她微微敞開(kāi)的西裝領(lǐng)口內側,一枚翠綠色的玉佩安靜地垂落。玉佩不大,但水頭極好,色澤溫潤通透,雕刻著(zhù)栩栩如生的觀(guān)音坐蓮圖案,在燈光下流轉著(zhù)瑩瑩的光澤,一看便知價(jià)值不菲。那抹濃郁的綠色,像一潭深不見(jiàn)底的幽泉,與她一身素雅的米白形成了強烈的視覺(jué)沖擊。
“你怎么找到這里的?”陳雅言笑著(zhù)問(wèn),順手拿起桌上的茶壺倒水,動(dòng)作流暢而從容。
“我……我來(lái)吉安辦點(diǎn)事,正好聽(tīng)說(shuō)你的新劇很火,就想著(zhù)來(lái)看看你?!眳菚悦襞ψ屪约旱穆曇袈?tīng)起來(lái)自然些,眼睛卻無(wú)法從那枚玉佩上移開(kāi)。這玉佩……她從未在少年陳雅言身上見(jiàn)過(guò)。是誰(shuí)送的?如此貴重的東西……
“那太好了!”陳雅言將一杯水遞給她,笑容依舊明媚,“《愛(ài)的歸宿》后天首演,我送你張票,位置最好的!”她說(shuō)著(zhù),從旁邊散落的文件里抽出一張印刷精美的門(mén)票,遞了過(guò)來(lái)。
“謝謝……”吳曉敏接過(guò)票,指尖冰涼。她看著(zhù)眼前這張妝容精致、笑容完美的臉,心里卻像壓了塊石頭。福利院里周玉蓉那張涕淚橫流、瘋狂扭曲的臉,與眼前這張光鮮亮麗的面孔重疊在一起,形成一種令人窒息的割裂感。她深吸一口氣,決定不再繞彎子。
“雅言,”她的聲音沉了下來(lái),帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖,“我這次來(lái)……其實(shí)是因為……我見(jiàn)到周姨了?!?/p>
房間里的空氣仿佛瞬間凝固了。
陳雅言臉上的笑容如同退潮般迅速消失,快得讓人來(lái)不及捕捉。那雙原本含著(zhù)笑意的眼睛,在剎那間變得冰冷、銳利,像淬了寒冰的刀鋒,直直刺向吳曉敏。她端著(zhù)茶杯的手指微微收緊,指關(guān)節因為用力而泛白。
“誰(shuí)?”她的聲音很輕,卻帶著(zhù)一種金屬般的冷硬質(zhì)感。
“周姨……周玉蓉阿姨。你的媽媽?!眳菚悦羟逦刂貜土艘槐?,心臟在胸腔里狂跳,“在鐘山縣的福利院,我……我在那里做志愿者?!?/p>
陳雅言沉默了。她沒(méi)有立刻回應,只是微微垂下眼簾,長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投下一小片陰影,遮住了眸底翻涌的情緒。房間里只剩下墻上掛鐘秒針走動(dòng)的“滴答”聲,每一聲都敲在吳曉敏緊繃的神經(jīng)上。
幾秒鐘后,陳雅言抬起眼,臉上沒(méi)有任何表情,平靜得像一潭死水?!芭??!彼貞艘宦?,聲音里聽(tīng)不出任何波瀾,“是嗎?!?/p>
這反應……平靜得令人心寒!吳曉敏的心猛地一沉:“雅言!你……你知道她還活著(zhù)?她就在鐘山!在福利院!她……她情況很不好,神志不清,身體也很差……”
“我知道?!标愌叛源驍嗔怂?,語(yǔ)氣依舊平淡無(wú)波,仿佛在談?wù)撘粋€(gè)與自己毫不相干的陌生人。她端起茶杯,輕輕抿了一口,動(dòng)作優(yōu)雅從容?!八缇童偭?。很多年了?!?/p>
“可是……”吳曉敏急切地向前傾身,“她認出我了!她喊我‘曉敏’,還……還喊了你的小名‘苗苗’!她讓我快跑!雅言,她一直在喊‘苗苗快跑’!她好像……很害怕!非常害怕!”她忍不住提高了聲音,試圖喚起陳雅言一絲一毫的反應。
陳雅言放下茶杯,杯底與玻璃茶幾碰撞,發(fā)出一聲清脆的輕響。她抬起眼,目光重新落在吳曉敏臉上。那眼神里沒(méi)有任何激動(dòng)、悲傷或者擔憂(yōu),只有一種深不見(jiàn)底的冷漠,和一絲……被強行壓抑的、近乎厭惡的煩躁。
“她瘋了?!标愌叛砸蛔忠活D地重復,聲音里帶著(zhù)不容置疑的冰冷,“一個(gè)瘋子說(shuō)的話(huà),有什么好聽(tīng)的?她當年丟下我和我爸,卷走家里所有的錢(qián),害得我們差點(diǎn)被債主逼死的時(shí)候,怎么沒(méi)想過(guò)害怕?她早就該死了?!弊詈髱讉€(gè)字,她說(shuō)得極輕,卻像淬毒的冰錐,狠狠扎進(jìn)吳曉敏的耳膜。
吳曉敏渾身一震,難以置信地看著(zhù)陳雅言。她從未想過(guò)會(huì )從對方口中聽(tīng)到如此冷酷絕情的話(huà)!那眼神里的厭惡,毫不掩飾!
“雅言!你怎么能這么說(shuō)?!她是你媽媽??!她現在……”吳曉敏的聲音因激動(dòng)而顫抖。
“夠了!”陳雅言猛地站起身,動(dòng)作帶起一陣風(fēng)。她居高臨下地看著(zhù)吳曉敏,臉上那層完美的面具徹底碎裂,露出底下冰冷堅硬的巖石?!皡菚悦?,我很忙。新劇首演在即,我沒(méi)時(shí)間也沒(méi)興趣聽(tīng)你講一個(gè)瘋子的胡言亂語(yǔ)?!彼穆曇魩е?zhù)壓抑的怒氣和明顯的不耐煩,“她死了最好。對我們所有人都是解脫?!?/p>
“解脫”兩個(gè)字,像兩記重錘,狠狠砸在吳曉敏心上。她看著(zhù)陳雅言那張因為憤怒而微微扭曲、卻又美得驚心動(dòng)魄的臉,只覺(jué)得一股寒氣從腳底直沖頭頂。眼前這個(gè)人,這個(gè)光芒萬(wàn)丈的導演,真的是她記憶中那個(gè)倔強又敏感的發(fā)小嗎?還是說(shuō),歲月早已將那個(gè)少女徹底吞噬,只留下一個(gè)包裹在華服和榮耀下的冰冷空殼?
就在陳雅言情緒失控的瞬間,吳曉敏眼角的余光似乎捕捉到休息室門(mén)口,通往后臺更深處的那片陰影里,似乎有極其細微的動(dòng)靜。像是一個(gè)人影極其輕微地晃動(dòng)了一下,又迅速隱沒(méi)在更深的黑暗中。那感覺(jué)稍縱即逝,快得讓她以為是錯覺(jué)。是工作人員?還是……
“票你拿著(zhù),想來(lái)看劇隨時(shí)歡迎?!标愌叛运坪跻惨庾R到自己的失態(tài),深吸一口氣,強行壓下翻騰的情緒,重新戴上那副優(yōu)雅的面具,但眼神里的冰冷并未褪去?!爸劣谄渌氖?,”她指了指門(mén)外,語(yǔ)氣不容置疑,“抱歉,我真的很忙。失陪了?!?/p>
逐客令下得如此直白。吳曉敏臉色煞白,嘴唇哆嗦著(zhù),卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。她看著(zhù)陳雅言轉過(guò)身,重新走向那面巨大的落地鏡,背對著(zhù)她,拿起粉撲開(kāi)始補妝。那枚翠綠的觀(guān)音玉佩在她修長(cháng)的頸間輕輕晃動(dòng),折射著(zhù)冰冷的光澤,像一只幽冷的眼睛,無(wú)聲地注視著(zhù)這一切。
吳曉敏失魂落魄地站起身,捏緊了手里那張燙金的《愛(ài)的歸宿》門(mén)票。她最后看了一眼陳雅言冷漠的背影,那挺直的脊梁和盤(pán)得一絲不茍的發(fā)髻,都透著(zhù)一股拒人于千里之外的堅硬。她默默地轉身,拉開(kāi)門(mén),走了出去。
厚重的門(mén)在身后合攏,隔絕了休息室里明亮的燈光和冰冷的氣息。走廊里昏暗依舊,空氣里那股混合的氣味似乎更加濃重了。吳曉敏靠在冰冷的墻壁上,只覺(jué)得一陣天旋地轉。周玉蓉撕心裂肺的哭喊聲和陳雅言那句冰冷的“她死了最好”在腦海中瘋狂交織、碰撞,震得她耳膜嗡嗡作響。
她緩緩抬起手,看著(zhù)那張印刷精美的門(mén)票?!稅?ài)的歸宿》……多么諷刺的名字。她想起周玉蓉手腕上那片猙獰的燒傷,想起福利院護工無(wú)意間提到的“礦難家屬院”、“唯一的兒子也沒(méi)了”……又想起陳雅言頸間那枚價(jià)值不菲、卻透著(zhù)詭異氣息的綠色玉佩。
一個(gè)可怕的念頭,如同黑暗中滋生的藤蔓,死死纏繞住她的心臟,越收越緊。她突然感到一陣強烈的窒息和眩暈,扶著(zhù)墻壁,才勉強沒(méi)有跌倒。
這趟吉安之行,她似乎不是來(lái)告知一個(gè)消息,而是……無(wú)意中撞破了一個(gè)精心掩埋了多年、散發(fā)著(zhù)血腥味的巨大秘密。而陳雅言的反應,和她頸間那抹刺眼的綠色,無(wú)疑為這個(gè)秘密,添上了最令人毛骨悚然的注腳。