指尖無(wú)意識地劃過(guò)手機屏幕，冰涼的觸感從指腹一路蔓延到心底。出租屋里安靜得可怕，
窗外天色灰撲撲的，像一塊用舊了的抹布，沉甸甸地壓著(zhù)這棟老樓。
空氣里浮動(dòng)著(zhù)灰塵的味道，還有一絲若有若無(wú)的、木頭受潮后散發(fā)出的腐朽氣息。
我蜷在褪色的舊沙發(fā)里，聽(tīng)著(zhù)自己過(guò)于清晰的心跳，
咚…咚…咚…每一次跳動(dòng)都在空蕩的四壁間撞出微弱的回響。又一個(gè)稿子被斃掉了，
編輯那句“不夠抓人，缺乏爆點(diǎn)”像根細針，扎在腦子里，嗡嗡地疼。
日子仿佛被按下了單曲循環(huán)鍵，重復著(zhù)同樣的蒼白和無(wú)力。
直到門(mén)鈴聲突兀地撕破了這片死寂。叮咚——叮咚——尖銳的電子音毫無(wú)預兆地炸響，
刺得我頭皮一麻，整個(gè)人幾乎從沙發(fā)上彈起來(lái)。心臟瞬間被攥緊，
在胸腔里狂跳得像要掙脫束縛。誰(shuí)？誰(shuí)會(huì )在這個(gè)時(shí)候找我？我在這里幾乎沒(méi)有朋友，
房東阿姨收房租也從不按門(mén)鈴。一陣莫名的寒意順著(zhù)脊椎悄然爬升。我幾乎是挪到門(mén)邊的，
老舊的地板在我腳下發(fā)出痛苦的呻吟。透過(guò)貓眼望出去，樓道里光線(xiàn)昏暗，空無(wú)一人。
只有門(mén)口的水泥地上，孤零零地放著(zhù)一個(gè)四四方方的硬紙板箱?？爝f？我沒(méi)買(mǎi)東西啊。
疑惑像藤蔓一樣纏繞上來(lái)，帶著(zhù)一種說(shuō)不清道不明的不安。那箱子不大，
約莫兩個(gè)鞋盒拼起來(lái)的大小，普通的瓦楞紙材質(zhì)，看不出什么特別。但捧在手里時(shí)，
一種異樣的沉重感卻直直地墜向手心。不是物品本身的重量，
更像是一種無(wú)形的、冰冷的東西沉甸甸地壓在里面。我用鑰匙劃開(kāi)膠帶，
劣質(zhì)塑料封條發(fā)出令人牙酸的撕裂聲。紙箱蓋子掀開(kāi)的瞬間，
一股難以形容的、混合著(zhù)陳舊木頭和…某種冰冷塵埃的味道猛地撲了出來(lái)，嗆得我后退半步。
盒子里沒(méi)有填充物。它就那么突兀地、直挺挺地躺在箱底。深褐色的木質(zhì)表面，
打磨得異常光滑，在從窗外透進(jìn)來(lái)的慘淡天光下，反射出一種油膩、冰冷的光澤。盒蓋中央，
一行凹刻的字跡清晰無(wú)比，每一個(gè)筆畫(huà)都像是用鋒利的刻刀狠狠鑿進(jìn)去的。音樂(lè )之盒。
我的名字。音樂(lè )。那個(gè)編輯說(shuō)“太文藝，不夠有記憶點(diǎn)”的名字，
此刻被冰冷地刻在這個(gè)…這個(gè)骨灰盒上！胃里猛地一陣翻江倒海，強烈的惡心感直沖喉嚨。
我死死捂住嘴，指甲深陷進(jìn)掌心，才勉強壓住那聲幾乎要沖出口的尖叫。
身體控制不住地發(fā)抖，寒意從腳底板瞬間竄遍全身，血液似乎都凝固了。是誰(shuí)？這是誰(shuí)干的？
！惡作??？詛咒？恐懼像一只冰冷的手，扼住了我的咽喉。我幾乎是撲過(guò)去，
手指顫抖著(zhù)在紙箱里瘋狂地摸索。一定有寄件人信息！一定有的！
指尖在粗糙的紙板底部刮擦，除了木盒冰涼的棱角，空無(wú)一物。沒(méi)有快遞單，沒(méi)有發(fā)貨地址，
什么都沒(méi)有。只有一張小小的、折疊起來(lái)的白色紙條，被壓在骨灰盒的一個(gè)角下。
心臟在胸腔里擂鼓，震得耳膜嗡嗡作響。我屏住呼吸，用抖得不像話(huà)的手指，
極其緩慢地捻開(kāi)了那張薄薄的紙條。紙條上只有一行字。不是打印體，是手寫(xiě)的。
字跡歪歪扭扭，透著(zhù)一股歇斯底里的瘋狂，顏色是干涸血液般的暗紅，
散發(fā)出極其微弱的、鐵銹般的腥氣。**收下它，你還有七天可活。**嗡——！
大腦瞬間一片空白，所有的聲音都消失了，只剩下那行猩紅的字在視野里無(wú)限放大、扭曲，
像一條條蠕動(dòng)的毒蛇，噬咬著(zhù)我的神經(jīng)。七天？七天！那暗紅的字跡像是活了過(guò)來(lái)，
帶著(zhù)灼人的惡意，狠狠烙在我的視網(wǎng)膜上?！安弧豢赡堋?聲音干澀得像是砂紙摩擦，
連我自己都幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。一股巨大的、冰冷的絕望感如同潮水般從腳底漫上來(lái)，
瞬間淹沒(méi)了四肢百骸。我踉蹌著(zhù)后退，脊背重重撞在冰冷的墻壁上，
身體順著(zhù)粗糙的墻皮滑坐到冰涼的地板上，發(fā)出沉悶的聲響。
那骨灰盒就躺在幾步開(kāi)外的紙箱里，深褐色的木質(zhì)在昏暗光線(xiàn)下泛著(zhù)幽冷的光，
像一個(gè)沉默的、咧開(kāi)獰笑的惡魔之口?！耙魳?lè )之盒”四個(gè)字，如同冰冷的墓碑銘文，
死死釘在我的視線(xiàn)里。七天…只有七天？巨大的恐懼攫住了我，心臟瘋狂地撞擊著(zhù)肋骨，
每一次跳動(dòng)都帶來(lái)窒息的痛楚。呼吸變得異常困難，空氣仿佛變成了粘稠的膠質(zhì)，
死死堵在喉嚨口。我蜷縮在冰冷的地板上，手指無(wú)意識地摳抓著(zhù)粗糙的水泥地面，
指甲縫里瞬間塞滿(mǎn)了灰塵和細小的砂礫，傳來(lái)一陣陣尖銳的刺痛。但那點(diǎn)微不足道的痛感，
完全無(wú)法沖淡心頭那鋪天蓋地的、滅頂的冰冷。是誰(shuí)？到底是誰(shuí)要這樣對我？！
混亂的思緒如同被颶風(fēng)攪動(dòng)的碎片，在腦海里瘋狂沖撞。
是那個(gè)被我拒絕后惱羞成怒的相親對象？
是工作上有過(guò)激烈沖突、被我無(wú)意間搶了項目的同事？
還是…某個(gè)我根本不認識、卻對我懷著(zhù)深仇大恨的陌生人？每一個(gè)猜測都帶著(zhù)冰冷的惡意，
卻都無(wú)法解釋眼前這荒誕而恐怖的現實(shí)。咚咚咚。規律的敲門(mén)聲突然響起，不大，
卻異常清晰地穿透了我混亂的思緒。我像受驚的兔子一樣猛地彈起來(lái)，
后背再次重重撞在墻上，發(fā)出一聲悶響。心臟幾乎要從嗓子眼里跳出來(lái)。誰(shuí)？！
是那個(gè)送來(lái)死亡通知的人嗎？他來(lái)了？就在門(mén)外？恐懼讓我渾身僵硬，
牙齒不受控制地開(kāi)始打顫，發(fā)出細微的咯咯聲。我死死捂住自己的嘴，
用盡全身力氣才把那聲尖叫憋了回去。眼睛瞪得極大，
死死盯著(zhù)那扇薄薄的、仿佛隨時(shí)會(huì )被外力撕裂的防盜門(mén)?！罢垎?wèn)…有人在嗎？
”一個(gè)男人的聲音隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái)，溫和，清朗，帶著(zhù)一絲恰到好處的遲疑和關(guān)切，
“我是隔壁的鄰居。剛才好像聽(tīng)到這邊有…挺大的動(dòng)靜？你…還好嗎？”鄰居？隔壁？
我混沌的腦子艱難地轉動(dòng)著(zhù)。這棟老舊的筒子樓，住戶(hù)稀稀拉拉，大部分是老人或租客，
彼此之間幾乎沒(méi)什么往來(lái)。隔壁那戶(hù)…似乎一直是空著(zhù)的？什么時(shí)候住進(jìn)了人？
“那個(gè)…我叫琵琶?！遍T(mén)外的聲音再次響起，
似乎因為我長(cháng)久的沉默而帶上了一點(diǎn)尷尬和猶豫，“剛搬來(lái)不久。真的，沒(méi)什么事吧？
需要幫忙嗎？”琵琶？一個(gè)有些特別的名字。他的聲音聽(tīng)起來(lái)很年輕，
帶著(zhù)一種奇異的安撫人心的力量，像一股溫潤的溪流，
意外地沖刷掉了一些我心頭那令人窒息的冰碴。我掙扎著(zhù)，
用盡全身力氣才從地板上撐起發(fā)軟的身體。雙腿還在不受控制地顫抖。我幾乎是挪到門(mén)邊，
顫抖的手指摸上冰冷的門(mén)鎖，猶豫了幾秒，才“咔噠”一聲，擰開(kāi)了鎖芯。
門(mén)被拉開(kāi)一道縫隙。樓道里昏黃的燈光泄了進(jìn)來(lái)，勾勒出門(mén)外站著(zhù)的年輕男人的輪廓。
他很高，穿著(zhù)簡(jiǎn)單的淺灰色毛衣和休閑褲，身形挺拔。燈光在他臉上投下柔和的陰影，
映出一張極其清俊溫和的臉龐。眉眼干凈，鼻梁挺直，嘴角微微上翹，
天然帶著(zhù)一種讓人感到舒適的笑意。他手里甚至還拿著(zhù)一個(gè)白色的馬克杯，
杯口正裊裊冒著(zhù)熱氣，散發(fā)出淡淡的、令人安心的紅茶香氣。
他看到我蒼白的臉和驚魂未定的樣子，那雙溫和的眼眸里立刻浮現出真切的擔憂(yōu)?！疤炷?，
你臉色好差！”他的聲音放得更輕柔了，帶著(zhù)一種不容置疑的真誠，“真的沒(méi)事嗎？
我剛才在隔壁沖茶，聽(tīng)到你這邊‘咚’的一聲，像是摔倒了？嚇了我一跳。
”他的目光坦然而關(guān)切，沒(méi)有絲毫窺探或惡意。那杯熱茶氤氳出的暖意，
和他身上干凈溫和的氣息，像一層無(wú)形的屏障，
暫時(shí)隔絕了身后紙箱里那個(gè)深褐色盒子和猩紅字條散發(fā)出的刺骨寒意。緊繃到極限的神經(jīng)，
仿佛被這突如其來(lái)的、帶著(zhù)人間煙火氣的善意輕輕觸碰了一下，驟然松弛了一瞬。
一陣強烈的眩暈感猛地襲來(lái)，我眼前發(fā)黑，身體晃了晃，下意識地伸手扶住了冰冷的門(mén)框。
“我…” 喉嚨干澀得厲害，聲音嘶啞得幾乎不成調，
“我…沒(méi)事…就是…不小心…摔了一下…” 目光卻不受控制地，越過(guò)他溫和的肩頭，
瞥向屋內那個(gè)敞開(kāi)的紙箱。深褐色的盒蓋在昏暗的光線(xiàn)下，像一個(gè)沉默的深淵。
琵琶的目光順著(zhù)我的視線(xiàn)，也朝屋內瞥了一眼。
他的眼神似乎在那敞開(kāi)的紙箱上停頓了極其短暫的一瞬，快得讓人無(wú)法捕捉任何情緒，
隨即又落回我臉上，眉頭微微蹙起，擔憂(yōu)之色更濃?！罢娴闹皇撬ち艘幌?？
”他的聲音依舊溫和，卻帶著(zhù)一種讓人無(wú)法拒絕的堅持，“你的手在抖。
要不要…先進(jìn)去坐坐？我給你倒杯熱水？” 他晃了晃自己手里的杯子，
那熱騰騰的紅茶氣息似乎更濃郁了些，帶著(zhù)某種溫暖的誘惑。我像是被抽走了所有力氣，
木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭，側身讓開(kāi)了門(mén)口。門(mén)被完全推開(kāi)，樓道的光線(xiàn)徹底涌入，
照亮了玄關(guān)處那個(gè)敞開(kāi)的、罪惡的紙箱。琵琶的目光再次落在那深褐色的骨灰盒上，這一次，
他看得更清楚了。我看到他溫和的瞳孔似乎微微收縮了一下，臉上那清淺的笑意瞬間凝固，
如同被寒霜凍結的花瓣。他端著(zhù)杯子的手指，無(wú)意識地收緊了些，指節泛出一點(diǎn)白。
“這是…” 他的聲音低了下去，帶著(zhù)一絲難以置信的驚愕，目光迅速地從骨灰盒上移開(kāi)，
重新聚焦在我慘白的臉上。那眼神里的擔憂(yōu)和震驚交織在一起，顯得無(wú)比真實(shí)?！霸趺椿厥?？
”那瞬間的驚愕和凝固的笑容，像一根極其細微的針，在我混沌的恐懼中刺了一下。但隨即，
他眼中那濃得化不開(kāi)的擔憂(yōu)，和他脫口而出的驚問(wèn)，又迅速將這絲異樣感淹沒(méi)了。也許，
他只是被這駭人的景象嚇到了？任何一個(gè)正常人，看到別人門(mén)口放個(gè)刻著(zhù)名字的骨灰盒，
都會(huì )是這個(gè)反應吧？我張了張嘴，喉嚨里卻像是堵著(zhù)一團浸透了冰水的棉花，又冷又澀，
發(fā)不出任何聲音。巨大的羞恥感和更深的恐懼攫住了我，
讓我無(wú)法向他復述那張紙條上猩紅的詛咒。難道要告訴他，有人給我下了死亡通知書(shū)，
期限只有七天？這太荒謬，太像一個(gè)精神崩潰者的囈語(yǔ)?！拔摇也恢馈?最終，
我只能擠出這幾個(gè)破碎的字眼，聲音抖得不成樣子。身體又開(kāi)始不受控制地發(fā)冷，
牙齒輕輕磕碰著(zhù)。琵琶的眉頭皺得更緊了。他沒(méi)有再追問(wèn)，只是極其自然地向前邁了一步，
走進(jìn)了我的屋子。他的動(dòng)作很輕，帶著(zhù)一種小心翼翼的尊重，仿佛怕驚擾到什么。
他反手輕輕帶上了門(mén)，隔絕了樓道的光線(xiàn)。屋子里瞬間又暗沉下來(lái)，只有窗外灰蒙蒙的天光，
勉強勾勒出家具模糊的輪廓。那股若有若無(wú)的、屬于骨灰盒的陳舊木質(zhì)和冰冷塵埃的味道，
似乎在這封閉的空間里變得更加清晰了?！皠e怕。
” 他把手中的馬克杯塞到我冰冷僵硬的手里。杯壁滾燙的溫度透過(guò)皮膚傳來(lái)，
燙得我一哆嗦，卻也帶來(lái)了一絲活著(zhù)的實(shí)感?！跋饶弥?zhù)，暖暖手?！?他的聲音放得極低，
如同耳語(yǔ)，帶著(zhù)一種奇異的鎮定力量，“你臉色白得像紙。坐沙發(fā)上緩一緩。
”他的目光再次掃過(guò)地上那個(gè)敞開(kāi)的紙箱，眼神凝重。這一次，他沒(méi)有回避，
而是主動(dòng)蹲下身，靠近了那個(gè)散發(fā)著(zhù)不祥氣息的盒子。我的心猛地提到了嗓子眼，
手指緊緊攥住了溫熱的杯壁，指關(guān)節捏得發(fā)白。他想干什么？琵琶蹲在紙箱邊，
保持著(zhù)一定的距離，沒(méi)有貿然伸手觸碰。他只是微微傾身，
銳利的目光仔細審視著(zhù)那個(gè)深褐色的骨灰盒，從盒蓋上的刻字，
到盒體本身的木質(zhì)紋理和做工。他的神情專(zhuān)注而嚴肅，像是在研究一件棘手的證物。然后，
他的視線(xiàn)落在了骨灰盒一角壓著(zhù)的那張白色紙條上。紙條被我捻開(kāi)過(guò)，
此刻正攤開(kāi)在粗糙的紙板底部，那行暗紅、扭曲的字跡暴露無(wú)遺。收下它，你還有七天可活。
我清晰地看到，琵琶的身體幾不可察地僵了一下。他盯著(zhù)那張紙條，足足看了好幾秒鐘。
昏暗的光線(xiàn)下，他清俊的側臉線(xiàn)條似乎繃緊了些，薄唇抿成了一條冷硬的直線(xiàn)。
剛才那種溫和的、安撫人心的氣息消失了，取而代之的是一種近乎冰冷的凝重。他伸出手指，
動(dòng)作極其小心，只用指尖捻起了紙條的一角，仿佛那是什么劇毒之物。他將紙條湊到眼前，
仔細地辨認著(zhù)那歪歪扭扭的字跡和暗紅的顏色。他的眉頭鎖得很緊，眼神銳利得驚人。
“是朱砂?！?他低聲說(shuō)，聲音很輕，卻像一塊冰砸進(jìn)死水，在我心頭激起一片寒意。
“混合了…一點(diǎn)別的什么東西，干了之后是這種暗紅色?！?他放下紙條，
指尖在紙箱底部無(wú)意識地摩挲了一下，像是在確認什么痕跡，然后抬頭看我，
眼神凝重得可怕，“沒(méi)有寄件信息？快遞員長(cháng)什么樣，有印象嗎？”我用力搖頭，
動(dòng)作大得幾乎把杯子里的熱茶晃出來(lái)，喉嚨發(fā)緊：“沒(méi)…沒(méi)看到人。按了門(mén)鈴就…就走了。
箱子就放在門(mén)口…”琵琶沉默了片刻。他站起身，高大的身影在昏暗的光線(xiàn)里投下一片陰影，
籠罩著(zhù)我。他環(huán)視了一圈我這間狹小、陳舊的出租屋，目光掃過(guò)緊閉的窗戶(hù)，落灰的家具，
最后又落回那個(gè)紙箱上?！皥缶??！?他斬釘截鐵地說(shuō)，語(yǔ)氣帶著(zhù)一種不容置疑的決斷，
“立刻。這是恐嚇，性質(zhì)很惡劣?！眻缶?？這兩個(gè)字像一道閃電劈進(jìn)我混亂的大腦。對，
報警！我怎么沒(méi)想到？恐懼幾乎讓我喪失了最基本的思考能力?？墒恰鞎?huì )信嗎？
一個(gè)刻著(zhù)自己名字的骨灰盒，一張寫(xiě)著(zhù)“七天可活”的紙條？聽(tīng)起來(lái)就像個(gè)蹩腳的惡作劇，
或者…一個(gè)瘋子的臆想?！熬臁瓡?huì )管嗎？” 我聲音發(fā)飄，充滿(mǎn)了不確定?！氨仨毠?！
” 琵琶的語(yǔ)氣異常堅決，帶著(zhù)一種奇異的、令人信服的力量，
“這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的惡作劇了。這是死亡威脅！人身安全受到嚴重威脅，他們必須立案調查！
” 他拿出自己的手機，屏幕的光亮映著(zhù)他嚴肅的側臉，“現在就打110。
我在這里陪著(zhù)你?！彼麍远ǖ膽B(tài)度像一根浮木，讓我在恐懼的洪流中稍稍有了個(gè)依靠點(diǎn)。