"爸，你就是個(gè)自私鬼！媽要是還活著(zhù)，絕對不會(huì )這樣對我！"
王小雅摔門(mén)而出，留下我一個(gè)人站在客廳里，手里還拿著(zhù)那份大學(xué)錄取通知書(shū)。
復旦大學(xué)，金融專(zhuān)業(yè)。
多少人夢(mèng)寐以求的學(xué)校和專(zhuān)業(yè)，可學(xué)費加生活費一年就要十幾萬(wàn)。我一個(gè)月工資才五千，這錢(qián)從哪來(lái)？
"賣(mài)房子??！"小雅剛才歇斯底里地喊著(zhù)，"這套房子能賣(mài)三百萬(wàn)，夠我讀完大學(xué)還有剩余！"
我看著(zhù)這套九十平的兩室一廳，這是我和李美華結婚時(shí)買(mǎi)的婚房，貸款還了十五年才還清。美華生病那三年，為了給她治病，我已經(jīng)花光了所有積蓄，還欠了不少外債。
現在小雅要我賣(mài)掉這個(gè)家，去供她讀大學(xué)。
我承認我自私，但這是我和美華的家，是她唯一留給我的念想。
夜里十一點(diǎn)，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。隔壁房間傳來(lái)小雅的哭聲，斷斷續續的，聽(tīng)得我心里發(fā)堵。
我知道她恨我，覺(jué)得我不愛(ài)她，寧愿守著(zhù)一套破房子也不愿意讓她去好大學(xué)。
可她不懂，這房子對我意味著(zhù)什么。
美華走的時(shí)候，拉著(zhù)我的手說(shuō)："建國，小雅以后就靠你了，但是別委屈了自己。"
我當時(shí)哭得稀里嘩啦，答應她會(huì )照顧好小雅?？晌覜](méi)想到，三年后會(huì )面臨這樣的選擇。
忽然，客廳里傳來(lái)鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音。
我愣了一下，小雅剛才出門(mén)時(shí)氣沖沖的，應該是去同學(xué)家了，這個(gè)點(diǎn)回來(lái)？
腳步聲很輕，似乎是光著(zhù)腳在走路。
我心里有些奇怪，小雅平時(shí)走路聲音很重，今天怎么這么輕？
腳步聲在客廳停了一會(huì )兒，然后朝我們的臥室走來(lái)。
不對，是朝主臥走去。
我住的是次臥，自從美華走后，我就沒(méi)再住過(guò)主臥。那里放著(zhù)美華的照片，她的衣服，她用過(guò)的化妝品，我一樣都沒(méi)動(dòng)。
腳步聲在主臥門(mén)口停下了。
然后，門(mén)開(kāi)了。
我聽(tīng)到有人在翻東西，聲音很小，但在寂靜的夜里格外清晰。
我心跳開(kāi)始加速，握緊了床頭的棒球棍。是小偷？但小偷怎么會(huì )有我家的鑰匙？
而且，這腳步聲越聽(tīng)越不對勁。
輕飄飄的，像是沒(méi)有重量。
我想起小時(shí)候奶奶講過(guò)的故事，說(shuō)人死后如果有未了的心愿，就會(huì )變成鬼回來(lái)。
不可能，我搖搖頭，這個(gè)世界上哪有鬼。
但翻東西的聲音還在繼續，有人在主臥里翻箱倒柜。
我深呼吸，握著(zhù)棒球棍慢慢推開(kāi)房門(mén)。
走廊里沒(méi)有開(kāi)燈，一片漆黑。主臥的門(mén)開(kāi)著(zhù)，里面隱約有光亮。
我躡手躡腳走過(guò)去，從門(mén)縫往里看。
一個(gè)女人背對著(zhù)我，坐在梳妝臺前，正在翻抽屜。她穿著(zhù)白色的睡裙，長(cháng)發(fā)披散著(zhù)。
那個(gè)背影，我太熟悉了。
李美華。
我的妻子，三年前因為肺癌去世的妻子。
我親眼看著(zhù)她咽下最后一口氣，親手把她送進(jìn)火葬場(chǎng)，骨灰就放在客廳的柜子里。
可現在，她就坐在那里，活生生的，在翻我們以前一起用過(guò)的梳妝臺。
我的手開(kāi)始發(fā)抖，棒球棍"咣當"一聲掉在地上。
那個(gè)女人停下了動(dòng)作，慢慢轉過(guò)頭來(lái)。
那張臉，除了蒼白一些，和美華一模一樣。
她看著(zhù)我，眼神空洞，嘴角露出一個(gè)詭異的笑容。
"建國，你怎么不睡覺(jué)？"
她的聲音還是那么溫柔，就像三年前她還活著(zhù)的時(shí)候。
我想說(shuō)話(huà)，但喉嚨像被什么東西堵住了，發(fā)不出聲音。
她站起來(lái)，朝我走過(guò)來(lái)。
每一步，都沒(méi)有聲音。
"建國，小雅的大學(xué)，你準備怎么辦？"
她走到我面前，伸出手想要摸我的臉。
我本能地后退，背撞在門(mén)框上。
"你...你不是美華，美華已經(jīng)死了。"我終于找回了聲音，聲音顫抖得厲害。
她的手停在半空中，表情忽然變得猙獰。
"我當然是美華！我是為了小雅回來(lái)的！"
"她需要上大學(xué)，需要好的教育，你為什么不賣(mài)房子？"
"為什么要守著(zhù)這些破東西，不管女兒的前途？"
她的聲音越來(lái)越尖銳，不再是美華溫柔的嗓音，而是帶著(zhù)某種怨恨。
我想跑，但腿軟得站不穩。
這時(shí)，小雅的聲音從身后傳來(lái)："爸，你在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)？"
我回頭，看到小雅站在走廊里，揉著(zhù)眼睛，一臉困倦。
再回頭，主臥里空無(wú)一人。
梳妝臺前沒(méi)有人，剛才翻得亂七八糟的抽屜也恢復了原樣。
就好像剛才的一切都是我的幻覺(jué)。
"沒(méi)...沒(méi)什么，可能是在說(shuō)夢(mèng)話(huà)。"我擦了擦額頭上的冷汗。
小雅奇怪地看了我一眼，然后走進(jìn)自己房間，關(guān)上了門(mén)。
我站在主臥門(mén)口，心跳還沒(méi)有平復。
剛才到底是什么？是我的幻覺(jué)，還是...
我走進(jìn)主臥，開(kāi)了燈。
一切都很正常，美華的照片還在床頭柜上，對著(zhù)我微笑。
但我注意到，梳妝臺的抽屜有一個(gè)沒(méi)有完全關(guān)好。
我走過(guò)去，小心翼翼地拉開(kāi)抽屜。
里面整整齊齊放著(zhù)美華生前的首飾，還有一些小物件。
但最上面，有一張紙條。
紙條是白色的，看起來(lái)很新，上面用美華的筆跡寫(xiě)著(zhù)一行字：
"賣(mài)掉房子，供小雅上學(xué)。"
我的手又開(kāi)始發(fā)抖。
這張紙條從哪來(lái)的？三年前美華去世的時(shí)候，這個(gè)抽屜我檢查過(guò)，里面絕對沒(méi)有這張紙條。
而且，這字跡雖然很像美華的，但總感覺(jué)有些別扭，像是有人故意模仿的。
我仔細看了看，發(fā)現"小雅"兩個(gè)字寫(xiě)得特別工整，不像美華平時(shí)隨意的字體。
美華寫(xiě)字的時(shí)候習慣把"雅"字的右邊寫(xiě)得有些草，但這張紙條上的"雅"字，寫(xiě)得端端正正，像是刻意練過(guò)的。
我把紙條揣進(jìn)口袋，關(guān)了燈回到次臥。
躺在床上，我想起剛才的那個(gè)"美華"。
她問(wèn)我小雅的大學(xué)怎么辦，問(wèn)我為什么不賣(mài)房子。
這些話(huà)，活著(zhù)的美華絕對不會(huì )說(shuō)。
美華知道這套房子對我的意義，她不會(huì )逼我賣(mài)掉它。
而且，美華雖然愛(ài)小雅，但她更愛(ài)我，她不會(huì )為了小雅的事情回來(lái)折磨我。
那個(gè)東西，絕對不是美華。
但它為什么要假扮美華？為什么要逼我賣(mài)房子？
第二天一早，我起床后就去查看客廳里放美華骨灰的柜子。
骨灰盒還在，沒(méi)有被動(dòng)過(guò)的痕跡。
我又檢查了大門(mén)，沒(méi)有被撬過(guò)的痕跡，而且防盜門(mén)的反鎖我記得很清楚，昨晚確實(shí)鎖了。
那個(gè)"美華"是怎么進(jìn)來(lái)的？
小雅起床后，我試探性地問(wèn)她："小雅，你昨晚幾點(diǎn)回家的？"
"什么回家？我根本沒(méi)出去，一直在房間里。"小雅白了我一眼。
"那昨晚十一點(diǎn)多，是誰(shuí)用鑰匙開(kāi)門(mén)？"
小雅愣了一下："什么鑰匙開(kāi)門(mén)？我沒(méi)聽(tīng)到啊。"
我心里一沉。
如果小雅昨晚一直在家，那開(kāi)門(mén)的是誰(shuí)？
而且小雅的房間就在走廊旁邊，如果真的有人開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，她不可能聽(tīng)不到。
除非，那個(gè)"人"根本就不是從門(mén)進(jìn)來(lái)的。