3004年9月13日，早8點(diǎn)03分。廢棄實(shí)驗室的第一縷光，
是從天花板裂縫里漏下來(lái)的。那光線(xiàn)斜斜地切過(guò)積灰的空氣，在地面投下一道狹長(cháng)的亮帶，
像上帝忘了收走的卷尺。光帶里浮動(dòng)著(zhù)無(wú)數塵埃，每一粒都在緩慢翻滾，
仿佛還停留在這個(gè)試驗室被遺棄的瞬間——或許是五年前，或許是十年前，沒(méi)人記得清了。
空氣中彌漫著(zhù)三重氣味：鐵銹的腥氣像鈍刀在磨鼻腔，
消毒水的甜膩早已揮發(fā)成若有似無(wú)的幽靈，還有一絲若隱若現的、類(lèi)似燒焦塑料的焦糊味，
黏在墻角那些扭曲的金屬管上。試驗室很大，大到能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸在空曠里撞出回聲，
高到抬頭只能看見(jiàn)模糊的橫梁，上面掛著(zhù)幾縷斷裂的電纜，絕緣皮像剝落的蛇蛻。
地面堆滿(mǎn)了“尸體”。不是真正的尸體，
是比尸體更冰冷的殘?。喝绷艘粭l胳膊的機械臂蜷縮在墻角，
指尖還捏著(zhù)半截生銹的螺絲刀；掉了屏幕的監控器仰躺在地，玻璃碴反射著(zhù)那道漏下的光，
像只瞎了的眼睛；最顯眼的是一排靠墻的試驗艙，透明艙體蒙著(zhù)厚厚的灰，
里面的液體早已蒸發(fā)，只在底部留下暗褐色的污漬，艙壁上貼著(zhù)模糊的標簽，
能辨認出“編號734”“體征穩定”之類(lèi)的字樣，字跡被歲月洇得發(fā)藍。就在這片死寂里，
有個(gè)“東西”醒了。不是生物的蘇醒，沒(méi)有呼吸起伏，沒(méi)有骨骼摩擦的聲響。
那是一團游走的能量，無(wú)形無(wú)質(zhì)，卻帶著(zhù)宇宙誕生之初就存在的慵懶與狡黠。它是洛基，
是火與冰的糾纏體，是詭計霧氣的集合，
此刻正百無(wú)聊賴(lài)地在試驗室里飄游——大約在三分鐘前，它穿透了試驗室厚重的鉛制大門(mén)，
理由很簡(jiǎn)單：太無(wú)聊了。多元宇宙逛膩了，神明的爭吵聽(tīng)厭了，
連打破第四墻吐槽情節都覺(jué)得索然無(wú)味。它需要點(diǎn)新鮮事，哪怕是在這種堆滿(mǎn)廢鐵的地方。
能量團在試驗室里轉了半圈，掠過(guò)那些殘缺的機械臂時(shí)，
對方毫無(wú)反應；碰了碰試驗艙的玻璃，只留下一道轉瞬即逝的白痕。直到它飄到試驗室中央，
才停下——那里站著(zhù)一個(gè)“人”。嚴格來(lái)說(shuō)，是個(gè)人形機器人。
它比周?chē)臍埡⊥暾枚啵簺](méi)有缺胳膊少腿，沒(méi)有明顯的銹蝕，
甚至連表面的仿生皮膚都保持著(zhù)近乎完美的狀態(tài)——一種偏冷的白皙，像沒(méi)曬過(guò)太陽(yáng)的瓷。
它沒(méi)有頭發(fā)，頭皮是光滑的金屬質(zhì)感，反射著(zhù)那道漏下的光；沒(méi)有鼻子，沒(méi)有耳朵，
臉部只有兩個(gè)器官：眼睛和嘴。眼睛是深棕色的，瞳孔是純粹的啞光，沒(méi)有絲毫神采，
像兩顆嵌在臉上的黑曜石；嘴是淡粉色的，線(xiàn)條平直，閉得很緊，仿佛從未張開(kāi)過(guò)。
它就那么站著(zhù)，雙臂自然垂在身側，關(guān)節處的金屬接縫蒙著(zhù)薄灰，顯然很久沒(méi)動(dòng)過(guò)了。
但洛基的能量觸須探過(guò)去時(shí)，卻感覺(jué)到一絲微弱的電流——核心線(xiàn)路沒(méi)斷，
只是處于休眠狀態(tài)，像個(gè)睡熟的孩子?！芭?？還算個(gè)像樣的殼子。
”洛基的“聲音”在能量團內部響起，帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心的挑揀意味。它見(jiàn)過(guò)無(wú)數形態(tài)的容器，
神話(huà)生物的軀體，神明的化身，甚至規則怪談里的扭曲形態(tài)，但此刻，
這個(gè)樸素到近乎簡(jiǎn)陋的機器人，反而吸引了它。大概是因為“完整”——在這片破敗里，
完整本身就是種異類(lèi)。它沒(méi)多想，能量團像水流漫過(guò)巖石般，緩緩注入機器人的軀體。
過(guò)程不算舒服。從無(wú)形到有形，像是突然被塞進(jìn)了緊身衣，
每一寸金屬骨骼都在發(fā)出細微的抗議聲。視覺(jué)從360度的模糊感知，
收縮成雙眼的固定視角；聽(tīng)覺(jué)被限制在“耳朵應該在的位置”，
只能捕捉到周?chē)變鹊膭?dòng)靜；最麻煩的是關(guān)節，啟動(dòng)的瞬間發(fā)出“咔噠”一聲脆響，
像生銹的合頁(yè)被強行掰開(kāi)。洛基活動(dòng)了一下手指。機器人的手指是仿人類(lèi)的，五根，
指甲是淡粉色的仿生材質(zhì)，摸上去微涼。它抬起手，看了看掌心——那里有塊很小的劃痕，
大概是被什么尖銳物劃到的?！皣K，還挺真實(shí)?！彼D動(dòng)脖頸，
金屬摩擦聲在寂靜里格外清晰。視線(xiàn)掃過(guò)周?chē)臍埡?，突然覺(jué)得有點(diǎn)“素”。作為洛基，
總得有點(diǎn)標志性的東西，不然和這些廢鐵有什么區別？它抬起右手，指尖凝聚起一點(diǎn)微光。
那光先是紅色的，像跳動(dòng)的火星，隨即又蒙上一層冰藍，兩種顏色在指尖纏繞、融合，
最后化作一對小巧的角的形狀。它輕輕一抬手，
那對角便“咔”地一聲嵌在了機器人的額角——翡翠綠的底色，角尖泛著(zhù)冰藍的光，
和它本體的元素特性完美呼應。角的質(zhì)感是介于玉石和金屬之間的，摸上去光滑，
卻能感覺(jué)到內部流動(dòng)的能量?！班?，這才像話(huà)?！甭寤鶎χ?zhù)一塊蒙灰的試驗艙玻璃照了照。
玻璃里映出機器人的輪廓：白皙的仿生皮膚，深棕色的無(wú)神眼睛，額角突兀卻又和諧的綠角，
沒(méi)有頭發(fā)，沒(méi)有衣服，像個(gè)剛從模具里出來(lái)的半成品。
它對著(zhù)玻璃里的自己挑了挑眉——機器人的眉毛是畫(huà)上去的淡棕色，挑動(dòng)時(shí)線(xiàn)條微微上揚，
竟真帶出幾分狡黠的意味。滿(mǎn)意了，它開(kāi)始在試驗室里閑逛。走得很慢，
每一步都伴隨著(zhù)關(guān)節“咔噠咔噠”的聲響，像老式座鐘的指針在移動(dòng)。
它踢了踢腳邊的一塊碎玻璃，玻璃在地上滾了幾圈，撞在一個(gè)廢棄的燒杯上，
發(fā)出“?！钡妮p響。它彎腰撿起那只燒杯，杯壁上還殘留著(zhù)淡綠色的污漬，聞了聞，
一股淡淡的苦味鉆進(jìn)“鼻腔”——其實(shí)機器人沒(méi)有嗅覺(jué)，這是洛基用能量模擬出的感知。
“非法實(shí)驗室的味道，倒是挺標準?！彼吐曊f(shuō)，聲音是機器人自帶的電子音，
卻被它的能量染上了一絲慵懶的調子，像午后打哈欠的貓。它走到那排試驗艙前，
用手指抹掉其中一個(gè)艙體上的灰。里面空蕩蕩的，只有底部的暗褐色污漬，形狀像個(gè)人形。
艙壁的標簽上，“編號”后面的數字被腐蝕得看不清了，只留下“試驗體”三個(gè)字，
下面還有一行小字：“情緒波動(dòng)異常，建議銷(xiāo)毀”?！颁N(xiāo)毀？真是粗暴?！甭寤托σ宦?，
指尖在“銷(xiāo)毀”兩個(gè)字上敲了敲，“情緒這東西，不就是用來(lái)折騰的么。
”它轉身想繼續往前走，眼角的余光卻瞥見(jiàn)了一個(gè)東西。那東西在實(shí)驗室的另一頭，
靠近通風(fēng)管道的地方。剛才它飄進(jìn)來(lái)時(shí)沒(méi)注意到，大概是被一堆倒塌的金屬架擋住了。
洛基瞇起眼睛——機器人的眼睛本身不會(huì )動(dòng)，但它用能量控制著(zhù)眼瞼，做出了瞇眼的動(dòng)作。
它慢慢走過(guò)去，金屬架倒塌后形成的空隙里，果然有個(gè)“活物”。
那是個(gè)……很難定義性別的存在。它漂浮在離地面約半米的地方，雙腳沒(méi)有接觸地面，
像被無(wú)形的線(xiàn)吊著(zhù)。淺藍的發(fā)絲很長(cháng)，一直垂到腰際，發(fā)尾暈染著(zhù)淡淡的丁香紫，
像是被霧打濕的花瓣。發(fā)絲間別著(zhù)一個(gè)蝴蝶結，是月白色的，邊緣泛著(zhù)細碎的光，
像把月光敲碎了，凝固在綢緞上。它穿著(zhù)一件寬松的淺灰色袍子，
領(lǐng)口和袖口都繡著(zhù)銀色的紋路，袍子隨著(zhù)呼吸般的輕微起伏飄動(dòng)，看不出明顯的身體曲線(xiàn)。
最特別的是它的臉。皮膚是近乎透明的白，睫毛很長(cháng)，也是淺藍的，垂著(zhù)，遮住了眼睛。
嘴唇是淡淡的粉色，閉著(zhù)，表情很平靜，甚至可以說(shuō)……呆呆的。它就那么漂浮著(zhù)，
像一幅被遺忘在角落里的畫(huà)，安靜得和周?chē)钠茢「窀癫蝗?。洛基停下腳步，
離它還有大約五米遠。這個(gè)距離很微妙，既不會(huì )顯得有攻擊性，又能清晰地觀(guān)察對方。
它歪了歪頭，額角的綠角隨著(zhù)動(dòng)作輕輕晃動(dòng)：“有意思，這里居然還有活物。
”它清了清嗓子，用那帶著(zhù)電子音的慵懶語(yǔ)調開(kāi)口，
刻意模仿了人類(lèi)世界里“紳士”的語(yǔ)氣：“凡人，你來(lái)這是干嘛的？我看這地方，
早就該長(cháng)滿(mǎn)野草了?！憋h浮的存在似乎被這聲音驚醒了。它的睫毛顫了顫，慢慢抬起頭。
眼睛是淺灰色的，像蒙著(zhù)一層霧，沒(méi)有焦點(diǎn)。它看著(zhù)洛基，看了好一會(huì )兒，
似乎才把眼前這個(gè)“有綠角的機器人”納入認知。然后，它微微歪了歪頭，
淺藍的發(fā)絲滑落到臉頰邊，語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)懵懂的疑惑：“誒……？這里已經(jīng)廢棄了么？
”聲音很輕，像羽毛落在水面上，帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的顫音。洛基的“興趣”被勾起來(lái)了。
它最喜歡這種看起來(lái)單純、容易嚇唬的存在。它嘴角的線(xiàn)條向上彎了彎，
露出一個(gè)半真半假的笑：“不然呢？你看這滿(mǎn)地的破爛，”它抬手隨意指了指旁邊的試驗艙，
“還有那些標簽，‘銷(xiāo)毀’‘異?！?，聽(tīng)起來(lái)就不是什么正經(jīng)地方?！彼蚯白吡藘刹?，
綠角在昏暗里閃了閃：“說(shuō)起來(lái)，這里以前可是個(gè)非法實(shí)驗室哦。
”它特意加重了“非法”兩個(gè)字，電子音里添了點(diǎn)陰森的調子，“專(zhuān)門(mén)搞些見(jiàn)不得光的試驗，
失敗品就扔在這兒。你說(shuō)，這么多年過(guò)去，會(huì )不會(huì )有什么……沒(méi)被處理干凈的怪物？