1 銹跡斑斑的周念楓拖著(zhù)行李箱站在307宿舍門(mén)口時(shí)，鐵銹味正順著(zhù)門(mén)縫往外滲。
這棟樓像塊泡在汗水里的壓縮餅干，墻皮鼓成潰爛的水泡，
用手指一戳就能掉下灰黃色的粉末，粉末里混著(zhù)細碎的鐵銹渣，
蹭在褲腿上留下道褐紅色的印子。走廊燈忽明忽暗，鎮流器發(fā)出滋滋的電流聲，
把他的影子在斑駁的墻壁上扯成歪歪扭扭的麻花，影子邊緣還粘著(zhù)墻皮剝落的碎屑，
像掉下來(lái)的痂?！靶聛?lái)的？”隔壁門(mén)吱呀開(kāi)了條縫，露出半張被油煙熏黃的臉，
眼角堆著(zhù)經(jīng)年累月的褶子，每道褶里都嵌著(zhù)黑灰。那人盯著(zhù)他手里磨掉漆的帆布包，
包帶處縫著(zhù)塊補丁，針腳歪歪扭扭的，“別碰窗臺那盆草，邪性得很。
前陣子有個(gè)愣頭青不信邪，拔了片葉子，當晚就從樓梯滾下去了?！敝苣顥鳑](méi)應聲。
他剛從鄉下來(lái)，牛仔褲膝蓋處磨出的破洞還沾著(zhù)泥，泥里混著(zhù)幾粒草籽，
是村口老槐樹(shù)下的那種。褲腳卷著(zhù)沒(méi)來(lái)得及放下，露出腳踝上被山路石子劃破的結痂，
痂片邊緣翹起，能看見(jiàn)底下粉紅的新肉?？诖锎е?zhù)的廠(chǎng)牌被手心汗浸濕了邊角，
照片上的寸頭還帶著(zhù)鄉下理發(fā)店的生硬棱角，額前有縷頭發(fā)不服帖地翹著(zhù)，像根倔強的鐵絲。
推開(kāi)門(mén)的瞬間，霉味混著(zhù)汗臭撲面而來(lái)，還夾著(zhù)股機油和消毒水的怪味。
四張鐵架床像棺材似的杵在原地，床腳與地面接觸的地方結著(zhù)層黑綠色的銹垢，
用指甲刮一下，能刮下卷成螺旋狀的銹屑?？块T(mén)那張的床板上，
幾道深褐色的劃痕蜿蜒到墻根，邊緣翻卷著(zhù)，像有人用指甲摳了十幾年，
最深的地方能塞進(jìn)半截手指，里面積著(zhù)灰黑色的污垢，看著(zhù)像干涸的血泥?！澳顥魇前?？
我老劉?！笨坷锎驳哪腥俗饋?lái)，露出半截曬得黝黑的胳膊，肘窩處有塊月牙形的疤，
疤的邊緣泛著(zhù)青紫色，像是新傷疊著(zhù)舊傷?！斑@鋪沒(méi)人，你住。
”他下巴朝靠門(mén)的床位揚了揚，床板上的劃痕在昏暗光線(xiàn)下像條盤(pán)踞的蛇，
蛇頭正對著(zhù)枕頭的位置。2 血痕之謎周念楓把行李箱往床底塞，
輪子碾過(guò)地面的沙礫發(fā)出刺耳的摩擦聲。床底積著(zhù)層厚灰，隱約能看見(jiàn)幾個(gè)模糊的鞋印，
其中一個(gè)沾著(zhù)暗紅色的硬塊，用手指一摳，硬塊簌簌掉渣，露出底下黑褐色的印記，
像是干涸的血漬滲進(jìn)了水泥縫。他猛地縮回手，指尖在粗糙的床板上劃出細痕，滲出血珠，
血珠滴在床板上，竟順著(zhù)劃痕慢慢暈開(kāi)，像條細小的血蛇在游走?！皠e在意。
”老劉叼著(zhù)煙卷笑，煙絲落在滿(mǎn)是油漬的被單上，被單上有幾塊深色的斑塊，形狀不規則，
邊緣卻異常整齊，像是被什么東西蹭上去的?！袄宵S以前在這鋪住，去年冬天從樓梯摔下去，
血濺了半面墻?！彼鲁龅臒熑υ谌展鉄艄芟律㈤_(kāi)，煙圈里能看見(jiàn)漂浮的灰塵，
“保潔用堿水洗了三天，那印子還跟鬼影似的。后來(lái)?yè)Q了新涂料，刷完第二天就裂開(kāi)了，
裂縫里滲出來(lái)的東西，跟老黃的血一個(gè)色?！敝苣顥鞯暮斫Y動(dòng)了動(dòng)，
從帆布包里翻出母親縫的碎花枕套。枕套邊角繡著(zhù)朵歪歪扭扭的桃花，是母親連夜趕制的，
針腳里還纏著(zhù)幾根灰白的頭發(fā)。窗臺不知何時(shí)擺了盆草，葉片是詭異的青黑色，
葉脈處泛著(zhù)鐵銹般的紅，葉尖垂著(zhù)的水珠在暮色里亮得刺眼，水珠里倒映著(zhù)天花板的裂痕，
像張張開(kāi)的嘴。夜班上到凌晨三點(diǎn)，車(chē)間的轟鳴聲還在耳膜里打轉，
像是有無(wú)數只蜜蜂在顱腔里筑巢。周念楓拖著(zhù)灌了鉛的腿往宿舍爬，
每級臺階都晃悠著(zhù)發(fā)出朽木的呻吟，臺階邊緣磨損得厲害，露出底下灰白的水泥，
像啃剩的骨頭。樓梯轉角的聲控燈壞了半個(gè)月，物業(yè)貼的維修單早就泛黃卷邊，
上面的字跡被雨水泡得模糊，只剩下“急修”兩個(gè)字還能辨認，筆畫(huà)扭曲得像在哭嚎。
他摸著(zhù)墻往上挪，指尖突然觸到片黏膩的濕滑，像摸到塊泡發(fā)的豬肝，還帶著(zhù)點(diǎn)溫熱。
借著(zhù)手機屏微弱的光，墻面上洇開(kāi)團暗紅色的污漬，邊緣呈不規則的放射狀，
分明是只被人用力按上去的血手印。指節處的紋路清晰可見(jiàn)，
其中一根手指的指甲縫里還卡著(zhù)塊墻皮，仿佛下一秒就要從墻里伸出來(lái)抓住他的手腕，
把他拖進(jìn)那片粘稠的黑暗里?！皠e看了，老黃上個(gè)月在這摔的?！鄙砗髠鱽?lái)腳步聲，
老劉的橡膠鞋踩在水泥地上發(fā)出啪嗒聲，鞋底沾著(zhù)的油漬在地面留下串歪歪扭扭的腳印。
他手里攥著(zhù)個(gè)皺巴巴的煙盒，煙盒上印著(zhù)的美女頭像被煙頭燙了個(gè)洞，正好在眼睛的位置。
“頭磕在臺階棱上，血淌了半層樓，順著(zhù)樓梯縫往地下室鉆。后來(lái)保安去地下室找，
看見(jiàn)那攤血在墻角聚成了個(gè)水洼，水洼里漂著(zhù)片葉子，跟你窗臺上那盆一個(gè)樣。
”3 詭異草葉周念楓猛地縮回手，手機差點(diǎn)掉在地上。屏幕光照亮老劉的臉，
那人牙齦泛著(zhù)烏青，咧開(kāi)嘴笑時(shí)露出顆黑黃的蛀牙，牙縫里塞著(zhù)點(diǎn)綠色的東西，
像是草葉碎屑?！芭铝?？這樓里怪事多著(zhù)呢。前幾年車(chē)間還沒(méi)裝監控，
有個(gè)女工被機器卷了進(jìn)去，找著(zhù)的碎片還沒(méi)飯盒多。
但她的工裝第二天就掛在宿舍晾衣繩上了，洗得干干凈凈，就是袖口總往下滴水，
滴在地上能長(cháng)出青苔?！彼奚衢T(mén)沒(méi)鎖，虛掩著(zhù)留條縫。門(mén)縫里透出股奇怪的香味，
像是燒紙混著(zhù)青草的味道。周念楓推開(kāi)門(mén)的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)窸窸窣窣的響動(dòng)，
像有人用指甲刮擦水泥地，聲音時(shí)快時(shí)慢，帶著(zhù)種規律的節奏，像是在寫(xiě)什么字。
靠窗那張空床的下鋪，有團灰黑色的影子在蠕動(dòng)，長(cháng)度約莫半米，
表面起伏著(zhù)像是覆蓋著(zhù)潮濕的毛發(fā)，毛發(fā)間還沾著(zhù)些白色的碎屑，像是墻皮粉末。
他按下開(kāi)關(guān)，日光燈管滋啦響了兩聲，鎮流器爆出串火星，火星落在地上，竟沒(méi)熄滅，
反而像條小火蛇似的鉆進(jìn)了床底。影子倏地鉆進(jìn)床底，拖出道水痕，
在地面上彎出個(gè)詭異的弧度，仔細看像是個(gè)“死”字的輪廓?！吧稏|西？
”周念楓抄起門(mén)后的拖把，木柄上還沾著(zhù)干涸的泥漿，泥漿里裹著(zhù)幾根紅褐色的線(xiàn)，
像是拆下來(lái)的電線(xiàn)?！袄鲜蟀??！崩蟿⑼采弦惶?，皮鞋直接蹬在白墻上，蹭出兩道黑印，
黑印邊緣慢慢暈開(kāi)，變成深褐色?！耙郧皬埜缭诘臅r(shí)候，床底總堆著(zhù)吃的，招了不少耗子。
有回他半夜起來(lái)打老鼠，結果把自己腳趾頭砸了，血把床板都浸透了。那血滲得奇怪，
順著(zhù)床板的紋路流，最后在墻角聚成個(gè)小水洼，水洼里漂著(zhù)的，就是你現在枕著(zhù)的這只枕頭。
”周念楓沒(méi)敢再問(wèn)。他蹲在地上往床底瞅，手電筒的光束掃過(guò)團纏成疙瘩的舊電線(xiàn)，
絕緣皮裂開(kāi)處露出銅芯，上面掛著(zhù)幾縷灰黑色的纖維，纖維上還沾著(zhù)點(diǎn)暗紅色的粉末，
和床板上的劃痕顏色如出一轍。角落里還有只掉了底的解放鞋，鞋幫上沾著(zhù)塊暗紅色的硬塊，
用手指一捻，硬塊碎成粉末，散發(fā)出股淡淡的杏仁味，像是某種農藥的味道。
4 午夜驚魂窗臺那盆草在月光下泛著(zhù)青黑，葉片上的鋸齒在光線(xiàn)下投出細碎的陰影，
像排倒生的牙齒。葉尖的水珠始終沒(méi)掉下來(lái)，在風(fēng)里微微晃動(dòng)著(zhù)，看著(zhù)像凝固的血珠。
他突然發(fā)現，草的根部露出點(diǎn)白色的東西，像是骨頭的碎片，碎片上還纏著(zhù)幾縷紅褐色的線(xiàn)，
和拖把柄上的線(xiàn)一模一樣。后半夜他被凍醒了。不是春末的微涼，是種滲進(jìn)骨頭縫的寒意，
像是有人把冰袋塞進(jìn)了他的后頸，冰袋上還帶著(zhù)濕漉漉的毛發(fā)。周念楓猛地睜開(kāi)眼，
黑暗里有雙眼睛正盯著(zhù)他，瞳孔在微光中泛著(zhù)瓷白的光澤，距離他的臉不過(guò)半尺。
那雙眼的睫毛上沾著(zhù)水珠，水珠滴在他的臉頰上，冰涼刺骨，帶著(zhù)股鐵銹味。
那東西吊在天花板上，頭發(fā)垂到他臉上，發(fā)絲油膩膩的，纏著(zhù)些白色的碎屑，像是墻皮粉末。
頭發(fā)間露出半張臉，皮膚是青灰色的，嘴唇干裂得像塊老樹(shù)皮，嘴角處沾著(zhù)點(diǎn)黑褐色的東西，
像是干涸的血痂。它帶著(zhù)股消毒水混著(zhù)腐殖土的味道，呼吸時(shí)氣流吹動(dòng)他的耳廓，
激起層細密的雞皮疙瘩，那氣流里還夾雜著(zhù)細碎的草籽，落在他的脖子上，
癢癢的像蟲(chóng)子在爬。他想喊，喉嚨卻像被棉花堵住，只能發(fā)出嗬嗬的氣音。
眼睜睜看著(zhù)那團黑影慢慢滲進(jìn)墻里，接觸處的墻皮簌簌往下掉灰，露出底下暗紅色的磚塊，
磚塊上刻著(zhù)些模糊的字跡，像是“1998.7.13”。最后只留下道蜿蜒的水痕，
在月光下泛著(zhù)油亮的光澤，水痕里還漂著(zhù)片細小的草葉，和窗臺那盆草一模一樣。
第二天他跟老劉說(shuō)這事，對方正用砂紙磨著(zhù)生銹的鐵門(mén)，鐵銹粉簌簌落在他黢黑的手背上，
嵌進(jìn)指甲縫里，變成道暗紅色的線(xiàn)?！澳闶抢壑?zhù)了?！崩蟿㈩^也不抬，
砂紙摩擦鐵皮的聲音讓人牙酸，“前幾年有個(gè)女工從樓頂跳下來(lái)，頭磕在咱們窗臺，
血把那盆草都澆透了。自那以后，總有人說(shuō)半夜看見(jiàn)個(gè)穿藍布工裝的影子在走廊飄。
那工裝的左胸處別著(zhù)個(gè)廠(chǎng)牌，照片上的人，跟你有點(diǎn)像?！敝苣顥鞫⒅?zhù)那盆草，
葉片上的鋸齒突然看著(zhù)像排細牙。他抓起墻角的殺蟲(chóng)劑噴過(guò)去，綠色的藥水落在葉片上，
竟滋滋冒起白煙，散發(fā)出股類(lèi)似燒塑料的臭味。葉片震顫著(zhù)，像是在發(fā)出無(wú)聲的尖叫，
葉尖的水珠突然墜落在窗臺上，砸出個(gè)深色的小坑，坑里慢慢滲出些暗紅色的液體，
順著(zhù)窗臺的裂縫往下流，在地面上匯成個(gè)小小的水洼，水洼里映出的人影，
脖頸處有圈青紫色的勒痕。5 鏡中鬼影夜班的鈴聲像喪鐘似的敲起來(lái)，
震得窗玻璃嗡嗡作響，玻璃上的裂痕在震動(dòng)中慢慢變長(cháng)，像條正在游走的蛇。
周念楓路過(guò)車(chē)間廁所時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)隔間里傳來(lái)哭聲，是那種壓抑的嗚咽，
斷斷續續的像漏風(fēng)的風(fēng)箱，哭聲里還夾雜著(zhù)指甲刮擦瓷磚的聲音，刺耳得讓人頭皮發(fā)麻。
他猶豫了一下，推開(kāi)門(mén)——插銷(xiāo)早就銹死了，門(mén)板晃悠著(zhù)露出道縫，
縫里透出股濃烈的血腥味。里面空無(wú)一人，只有水管滴答作響，水滴落在地面的水洼里，