暮春的崇文苑里，各色綢緞衣衫在廊下晃得人眼暈。林清阮抱著(zhù)懷里磨得發(fā)亮的舊書(shū)冊，
剛走到梧桐樹(shù)下，就被幾個(gè)錦衣少年攔住了去路。領(lǐng)頭的是戶(hù)部侍郎家的小公子，
他用折扇挑了挑林清阮洗得發(fā)白的袖口，嗤笑一聲：“喲，這不是林家大小姐嗎？
怎么穿得比我院里的三等仆役還寒酸？莫不是你那做首富的外祖父，
連件新衣裳都舍不得給你置了？”旁邊立刻有人附和：“我聽(tīng)說(shuō)她父親是入贅的，
怕是在林家連話(huà)都不敢說(shuō)吧？指不定這衣裳，還是她自己縫補的呢！”一陣哄笑里，
林清阮攥緊了書(shū)冊的邊角，指節泛白。她身上這件淺碧色的襦裙，原是母親留下的舊物，
被漿洗得薄如蟬翼，袖口處還打著(zhù)個(gè)極細的補丁——那是她夜里就著(zhù)殘燈，
自己一針一線(xiàn)縫的。父親蘇承宇說(shuō)，林家現在忙著(zhù)邊疆的生意，銀錢(qián)周轉不開(kāi)，
讓她暫且委屈些，可這些話(huà)，她沒(méi)法對人說(shuō)?！白岄_(kāi)?！彼吐暤?，聲音細得像根繃緊的弦。
“不讓又如何？”那侍郎公子往前一步，故意撞了她一下。懷里的書(shū)冊“嘩啦”散了一地，
最上面那本《女誡》的封皮，早就被磨得看不清字跡。一個(gè)穿杏紅羅裙的少女蹲下身，
用繡著(zhù)金線(xiàn)的帕子捏起那本書(shū)，嫌惡地丟開(kāi)：“嘖嘖，這書(shū)怕是從舊貨攤上撿來(lái)的吧？
穿成這樣，讀再多書(shū)又有什么用？難不成還能改了這入贅的根兒？”周?chē)男β暩懥耍?/p>
像無(wú)數根細針，扎得林清阮耳尖發(fā)燙。她彎腰去撿書(shū)，手指剛碰到書(shū)頁(yè)，
就被人一腳踩住了手背?！疤?！”她悶哼一聲，抬頭時(shí)，正撞見(jiàn)那些錦衣華服的臉上，
滿(mǎn)是毫不掩飾的輕蔑。陽(yáng)光透過(guò)梧桐葉灑下來(lái)，在他們鮮亮的衣料上跳躍，
卻照不進(jìn)她被踩住的那片陰影里。她用力抽回手，手背已經(jīng)紅了一片。那些人見(jiàn)她不說(shuō)話(huà)，
只當她好欺負，又要上前，卻被廊下傳來(lái)的一聲咳嗽打斷?！岸紘谶@里做什么？
”眾人回頭，見(jiàn)是教經(jīng)學(xué)的周先生，頓時(shí)作鳥(niǎo)獸散。林清阮默默撿起散落的書(shū)，
拍了拍上面的塵土，轉身想走，卻聽(tīng)見(jiàn)周先生嘆了口氣：“清阮，
你的束脩……”她腳步一頓，指尖在舊書(shū)冊上掐出一道印子。父親說(shuō)這個(gè)月的束脩銀還沒(méi)到，
讓她再向先生寬限幾日?？伤?，林家的商隊上周剛從南邊回來(lái)，斷不會(huì )缺這點(diǎn)銀子。
廊下的風(fēng)卷著(zhù)海棠花瓣飄過(guò)，落在她破舊的裙擺上。林清阮低下頭，將所有的話(huà)都咽了回去，
只輕聲道：“是，學(xué)生知道了?！鞭D身離開(kāi)時(shí)，
她聽(tīng)見(jiàn)身后有低低的議論聲傳來(lái)：“聽(tīng)說(shuō)她母親和外祖父在邊疆賺了大錢(qián)，
怎么就不管她了呢？”“誰(shuí)知道呢……許是早就不想要這個(gè)女兒了吧。
”那些話(huà)像冰冷的雨水，順著(zhù)衣領(lǐng)鉆進(jìn)心里。林清阮把書(shū)冊抱得更緊了些，快步穿過(guò)花廊，
背影在一眾錦衣少年少女中，單薄得像一片隨時(shí)會(huì )被風(fēng)吹走的葉子。暮色漫進(jìn)蘇家時(shí)，
林清阮正坐在窗邊補襪子——那是母親留下的最后一雙緞面襪，腳趾處磨出了個(gè)小洞，
她用攢了半月的碎銀買(mǎi)了點(diǎn)同色絲線(xiàn)，想悄悄補好。門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了，
蘇承宇帶著(zhù)一身酒氣走進(jìn)來(lái)，貼身丫鬟剛送了醒酒湯來(lái)，碗沿還沾著(zhù)點(diǎn)燕窩漬。
林清阮捏著(zhù)襪子起身，指尖的絲線(xiàn)纏成了團：“父親，周先生今日問(wèn)束脩了。
”蘇承宇斜睨了她一眼，往太師椅上一坐，接過(guò)丫鬟遞來(lái)的茶盞，慢悠悠道：“知道了。
你外祖父那邊剛傳信來(lái)，邊疆商路遇了劫，銀子都壓在貨上了，這個(gè)月只寄來(lái)一兩碎銀。
”他頓了頓，瞥向她身上那件洗得發(fā)灰的襦裙，語(yǔ)氣添了幾分不耐：“你且先忍忍，
束脩我去跟先生再欠欠，至于月錢(qián)……家里如今緊巴，你一個(gè)姑娘家，吃穿夠用就好，
不必學(xué)那些嬌小姐的排場(chǎng)?！币粌?？林清阮攥緊了手里的絲線(xiàn)，線(xiàn)尖刺進(jìn)掌心。
上周她去林家鋪子給外祖父送家書(shū)時(shí)，分明聽(tīng)見(jiàn)賬房先生說(shuō)，邊疆的第一批藥材賺了三倍利，
光是給京中各房的月例就足足發(fā)了五十兩?？伤龥](méi)敢說(shuō)。父親每次提到外祖父，
眼神里總帶著(zhù)種她讀不懂的陰翳，像怕被什么戳穿似的?！澳恰赣H呢？”她小聲問(wèn)，
聲音發(fā)顫，“母親也……”“你母親跟著(zhù)你外祖父忙生意，哪顧得上這些？
”蘇承宇猛地放下茶盞，茶水濺出些在桌面，“再說(shuō)了，你當你母親容易？為了賺那點(diǎn)銀子，
拋家舍業(yè)的，你還不知體諒？”他這話(huà)像根針，精準扎在林清阮最軟的地方。這三年來(lái)，
父親總在她耳邊說(shuō)，母親眼里只有錢(qián)，連女兒都能丟下；外祖父更是重利輕情，
若不是只有母親一個(gè)女兒，根本不會(huì )認她這個(gè)外孫女。先前她還半信半疑，
可此刻看著(zhù)自己磨破的襪子，想著(zhù)書(shū)院里那些嘲笑的眼神，想著(zhù)周先生為難的臉色，
心里那點(diǎn)疑慮，漸漸被委屈和怨恨啃噬著(zhù)漲起來(lái)?！翱墒恰彼€想說(shuō)什么，
卻被蘇承宇打斷：“沒(méi)什么可是！”他從袖袋里摸出幾枚銅板丟在桌上，“拿去買(mǎi)些糙米，
這個(gè)月就先吃這些。安分些，別總想著(zhù)跟人攀比，你母親和外祖父不容易。
”林清阮看著(zhù)那幾枚在暮色里泛著(zhù)冷光的銅板，指甲深深掐進(jìn)掌心。她不知道的是，
此刻城南的別院正燈火通明。柳如眉的女兒蘇念柳正試穿新做的珍珠裙，那裙擺上綴的東珠，
一顆就抵得過(guò)林清阮半年的月錢(qián)；兒子蘇硯之把玩著(zhù)一把象牙折扇，
扇骨上的雕花是請宮里的工匠刻的——這些，都是蘇承宇用林家的銀子置辦的。更不知道，
蘇念柳和蘇硯之也在崇文院的“聚英堂”就讀，每天坐著(zhù)馬車(chē)上學(xué)，食盒里裝著(zhù)魚(yú)翅燕窩，
課本是用錦緞包著(zhù)的新冊，連先生見(jiàn)了都要多幾分客氣。夜漸深時(shí)，
林清阮躺在硬邦邦的床板上，望著(zhù)窗欞外的月亮。那月光冷冷地灑進(jìn)來(lái)，
照在她補了一半的襪子上。她咬著(zhù)唇，把臉埋進(jìn)枕頭里——原來(lái)母親和外祖父真的不在乎她，
不然，怎么會(huì )讓她過(guò)得這樣難，卻讓旁人……委屈混著(zhù)父親灌輸給她的那些話(huà)，
在心里釀成了苦酒。她攥緊拳頭，指甲深深嵌進(jìn)肉里，第一次，對遠方的母親和外祖父，
生出了真切的怨。凌晨的崇文苑還浸在薄霧里，晨露打濕了階前的青苔。
林清阮抱著(zhù)書(shū)冊剛走出宿舍樓，就看見(jiàn)廊下立著(zhù)一道熟悉又陌生的身影——月白綾羅裙，
腰間系著(zhù)赤金鑲玉的帶鉤，鬢邊斜插一支東珠步搖，正是三年未見(jiàn)的母親，林婉淑。
她身后跟著(zhù)十幾個(gè)仆婦家丁，馬車(chē)停在院門(mén)外，車(chē)簾繡著(zhù)林家獨有的纏枝蓮紋樣，
連趕車(chē)的馬夫都穿著(zhù)體面的綢緞短打。這陣仗，在素來(lái)清雅的崇文苑里顯得格外扎眼。
林清阮的腳步像被釘住了，手里的舊書(shū)冊“啪”地掉在地上。她下意識地往后縮了縮，
想把洗得發(fā)白的袖口藏到身后——那袖口的補丁昨夜沒(méi)縫好，線(xiàn)頭還翹著(zhù)。
林婉淑早已紅了眼眶，快步上前想抱她，可看清女兒身上的衣裳時(shí)，動(dòng)作猛地頓住了。
那淺碧色的襦裙分明是三年前她留下的舊物，領(lǐng)口磨得發(fā)毛，裙擺甚至短了一截，
露出的腳踝上，一雙布鞋的鞋幫都開(kāi)了線(xiàn)?！叭钊睢绷滞袷绲穆曇舭l(fā)顫，
伸手撫上女兒的肩，指尖觸到的布料薄得像層紙，“這衣裳……怎么回事？
”林清阮咬著(zhù)唇不說(shuō)話(huà)，眼神躲閃著(zhù)。這三年來(lái)父親說(shuō)的那些話(huà)此刻全涌到嘴邊，
像根刺堵得她發(fā)疼。林婉淑卻越看心越沉，目光掃過(guò)她懷里掉在地上的書(shū)冊——封皮殘破，
邊角卷得像波浪，再看女兒的臉，雖眉眼依稀有當年的靈動(dòng)，卻瘦得下巴尖尖，
臉色也透著(zhù)股營(yíng)養不良的蠟黃?！拔颐總€(gè)月讓賬房給你父親寄五百兩零花錢(qián)，
”林婉淑的聲音陡然拔高，帶著(zhù)難以置信的急切，“足夠你買(mǎi)十箱八箱新衣裳，
頓頓吃山珍海味！你怎么穿成這樣？吃的用的……怎么會(huì )是這副模樣？”她深吸一口氣，
想起臨行前特意給崇文苑捐的一萬(wàn)兩修繕銀，當時(shí)特意囑咐院長(cháng)，要格外照拂林清阮。
可眼下這情景，哪里像是被照拂的樣子？“還有學(xué)院，”林婉淑的目光掃過(guò)周?chē)?/p>
語(yǔ)氣里已帶了怒意，“我給學(xué)院捐了上萬(wàn)兩銀子，就是讓他們這么對你的？
讓你穿得破破爛爛，連本像樣的書(shū)都沒(méi)有？”薄霧漸漸散了，有早起的學(xué)生路過(guò)，
看見(jiàn)這一幕都停下了腳步。有人認出林婉淑的裝扮，竊竊私語(yǔ)著(zhù)“這不是林家大小姐嗎”，
目光落在林清阮身上時(shí)，多了幾分探究。林清阮被那些目光看得渾身發(fā)燙，
又被母親一連串的質(zhì)問(wèn)堵得說(shuō)不出話(huà)。父親說(shuō)母親只認錢(qián)，
可母親此刻眼里的震驚與心疼不像假的；可若母親真的在乎她，
這三年為何只寄銀子不來(lái)看她？為何讓她在書(shū)院里受盡嘲笑？
委屈、困惑、還有那點(diǎn)被父親種下的怨恨，在心里攪成一團。她猛地往后退了一步，
避開(kāi)林婉淑的手，聲音帶著(zhù)哭腔：“你不是在邊疆賺大錢(qián)嗎？回來(lái)做什么？”話(huà)一出口，
林婉淑的臉色瞬間白了。她看著(zhù)女兒眼里的疏離與怨懟，
心頭像被重錘砸了一下——這三年里，到底發(fā)生了什么？
林婉淑牽著(zhù)林清阮走進(jìn)書(shū)院后院那間平日供先生休憩的靜室，雕花窗欞外爬滿(mǎn)青藤，
將晨喧囂隔在墻外。她親自給女兒倒了杯溫熱的杏仁茶，
看著(zhù)她捏著(zhù)茶杯的手指——指腹上有細密的針腳印，那是縫補衣物磨出來(lái)的?！叭钊?，
跟娘說(shuō)說(shuō)，這三年……你父親是怎么待你的？”林婉淑的聲音放得極柔，可指尖攥著(zhù)帕子，
指節已泛白。林清阮沉默了許久，直到茶氣氤氳了眼眶，才斷斷續續開(kāi)口。
她說(shuō)父親總說(shuō)邊疆生意虧了本，每月只給一兩銀子；說(shuō)自己的書(shū)本是抄了同學(xué)的舊冊，
衣裳破了只能自己縫補；說(shuō)書(shū)院里的人笑她是“入贅生的窮丫頭”，說(shuō)父親告訴她，
母親和外祖父眼里只有銀錢(qián)，早把她忘了……每說(shuō)一句，林婉淑的臉色就沉一分。
聽(tīng)到“每月一兩”時(shí)，她猛地拍了下桌案，茶盞震得作響：“荒唐！
我每月讓賬房專(zhuān)給蘇承宇寄五百兩，注明了是你的月錢(qián)和用度，他竟敢……”她深吸一口氣，
壓下翻涌的怒意。女兒身上的破衣、手里磨舊的書(shū)、眼里藏不住的怯懦與怨懟，全都是證據。
蘇承宇，這個(gè)她當初力排眾議要嫁的男人，這個(gè)在外祖父面前唯唯諾諾的入贅女婿，
竟在她離京的三年里，這樣苛待他們的女兒！“娘信你，”林婉淑握住女兒冰涼的手，
掌心的溫度燙得林清阮瑟縮了一下，“是娘不好，不該把你一個(gè)人留下?！闭f(shuō)著(zhù)，
隨侍的管家匆匆進(jìn)來(lái)，附在林婉淑耳邊低語(yǔ)了幾句。林婉淑臉色微變——邊境傳來(lái)急報，
她與父親開(kāi)拓的那條商路被蠻族截斷，皇帝親自下了旨意，讓她即刻返程處理，
事關(guān)大景朝的邊貿安穩，耽誤不得。她閉了閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼底已凝起寒霜。
轉身從妝匣里取出一疊厚厚的銀票，又解下腰間一塊刻著(zhù)“林”字的墨玉牌，
塞進(jìn)林清阮手里：“這是兩萬(wàn)兩銀子，你先拿著(zhù)。這塊玉牌，
憑它能調動(dòng)林家在京的所有鋪子和人手?！庇謫緛?lái)一個(gè)身著(zhù)玄衣的護衛，那護衛身形挺拔，
眼神銳利如鷹：“這是夜影，是外祖父訓練的暗衛，從今日起，他跟著(zhù)你?！彼聪蛞褂?，
語(yǔ)氣斬釘截鐵，“查清楚，蘇承宇把銀子弄去了哪里，這三年他還做了些什么。有任何動(dòng)靜，
立刻報給我，也報給京里的外祖父?！币褂皢蜗ス虻兀骸皩傧伦衩?。
”林清阮捏著(zhù)那疊輕飄飄卻又重如千鈞的銀票，看著(zhù)母親眼中的決絕，
心里那點(diǎn)被父親種下的怨恨，忽然像被戳破的紙燈籠，漏出了些動(dòng)搖的光。
林婉淑最后抱了抱她，力道很緊：“阮阮，等娘處理完邊境的事，立刻回來(lái)。這一次，
娘不會(huì )再讓你受委屈了?！背抗馔高^(guò)窗欞，落在母女交握的手上。
林清阮望著(zhù)母親轉身離去的背影，手里的墨玉牌被體溫焐得發(fā)燙——原來(lái)，父親說(shuō)的那些話(huà)，
或許真的有假。暮色四合時(shí)，林清阮坐在窗邊，指尖摩挲著(zhù)那塊墨玉牌。
案上放著(zhù)夜影剛送來(lái)的一小包藥渣——正是她昨夜沒(méi)喝的那碗“安神湯”的殘渣?！盎匦〗?，
”夜影的聲音壓得極低，像融入陰影里的風(fēng)，“屬下請藥鋪的老掌柜驗過(guò)，
這里面摻了‘醉仙散’，劑量不大，卻能讓人一夜昏睡不醒，第二天只覺(jué)倦怠，查不出痕跡。