萬(wàn)一我報了警，結果人家真的只是需要避雨……那場(chǎng)面該有多尷尬？猶豫像沉重的鉛塊，

拖拽著(zhù)思維。門(mén)外的男人靜靜地站著(zhù)，那個(gè)精確的笑容凝固在他濕透的臉上，

仿佛能一直站到天荒地老。雨水順著(zhù)他僵硬的下頜線(xiàn)，滴落在他腳下那灘不斷擴大的水漬里，

發(fā)出單調的“嗒…嗒…”聲?！扒竽??！彼珠_(kāi)口了，依舊是那種平板的腔調，

卻偏偏加了一個(gè)“求”字，顯得格外怪異和不協(xié)調。鬼使神差地，

也許是那“求”字帶來(lái)的荒謬感壓倒了對未知的恐懼，

也許是腳邊煤球持續的焦躁讓我想盡快結束這令人窒息的僵持，我的手指移開(kāi)了手機，

落在了冰涼的金屬門(mén)鎖上?！斑菄}?！币宦曒p響，在寂靜的屋里和狂暴的雨聲中，

卻清晰得刺耳。門(mén)被拉開(kāi)了一道縫隙，潮濕冰冷的空氣裹挾著(zhù)雨水的腥氣，瞬間洶涌而入，

撲打在我的臉上、身上，激起一層細小的雞皮疙瘩。他站在門(mén)外，

樓道里微弱的光線(xiàn)勉強勾勒出他高大的身形。雨水確實(shí)把他從頭到腳澆透了，

深色的外套緊緊貼在身上，顯出寬闊的肩膀輪廓。水珠不斷從他的發(fā)梢、衣角滴落，

在他腳邊形成一小片深色的水洼?！按驍_了?！彼⑽㈩h首，

動(dòng)作帶著(zhù)那種熟悉的、一絲不茍的精確感。他并沒(méi)有立刻進(jìn)來(lái)，而是抬起手，

開(kāi)始處理那把濕漉漉的長(cháng)柄黑傘。那過(guò)程看得我頭皮發(fā)麻。他先是握著(zhù)傘柄，

手腕以一種極其穩定、勻速的方式抖動(dòng)——不多不少，正好三下。

每一次抖動(dòng)的幅度和頻率都完全相同，仿佛體內裝著(zhù)一個(gè)精密的節拍器。然后，

他用另一只手，指腹沿著(zhù)濕漉漉的傘面緩慢而仔細地滑過(guò)，撫平每一道可能存在的褶皺。

他的手指關(guān)節有些粗大，動(dòng)作卻異常輕柔專(zhuān)注，像是在對待一件價(jià)值連城的藝術(shù)品。最后，

才將傘骨一根根收攏、扣緊，發(fā)出輕微而規律的“咔、咔”聲。整個(gè)過(guò)程行云流水，

卻又透著(zhù)一股難以言喻的、非人的機械感。做完這一切，他才邁步跨過(guò)門(mén)檻。

當他真正走進(jìn)玄關(guān)昏黃的燈光下時(shí)，我才更清晰地看清...