我以為墨沉舟娶我，不過(guò)是為了給墨家老宅添個(gè)會(huì )喘氣的擺設。
他是商界人人敬畏的冷面閻王，我是靠著(zhù)古籍修復勉強糊口的普通人。
三年婚姻，他沒(méi)牽過(guò)我的手，沒(méi)問(wèn)過(guò)我的喜好，連一句像樣的晚安都吝嗇給我。
直到我偷偷看到了那本寫(xiě)滿(mǎn)關(guān)于我的日記。
原來(lái)有些愛(ài)，藏得比千年古籍的塵埃還深。
凌晨四點(diǎn)，工作室的臺燈還亮著(zhù)。我捏著(zhù)鑷子，小心翼翼地將最后一片蟲(chóng)蛀的書(shū)頁(yè)殘片粘回宋版《金剛經(jīng)》的卷軸上。
手機在桌角震動(dòng)了兩下，是張媽的消息：“太太，先生今晚回來(lái)住，我留了湯在廚房?！?/p>
我盯著(zhù)屏幕看了三秒，指尖在“收到”兩個(gè)字上懸了很久，最終還是按滅了屏幕。
墨沉舟和我結婚三年，這棟位于半山腰的獨棟別墅，更像他偶爾歇腳的酒店。
他是墨氏集團的掌權人，是古董收藏界翻手為云覆手為雨的存在，而我蘇清顏，不過(guò)是個(gè)靠著(zhù)修復古籍討生活的普通人。
若不是三年前兩家老人臨終前的一句“讓他們搭個(gè)伴”，我們大概這輩子都不會(huì )有交集。
收拾好工具時(shí)天已經(jīng)泛白，晨霧漫進(jìn)工作室的窗，帶著(zhù)山間特有的涼意。
我裹緊外套往家走，路過(guò)巷口那家開(kāi)了二十年的豆漿鋪，老板娘笑著(zhù)招呼：“清顏，今天要不要帶份糖糕？你先生上次來(lái)買(mǎi)過(guò)，說(shuō)你愛(ài)吃甜的?！?/p>
我腳步頓了頓。墨沉舟來(lái)過(guò)這里？我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
“不用了，謝謝?！蔽页冻鰝€(gè)笑，快步離開(kāi)。
推開(kāi)家門(mén)時(shí)，客廳的落地鐘剛敲過(guò)七點(diǎn)。張媽正在擺早餐，看見(jiàn)我回來(lái)，連忙接過(guò)我手里的工具箱：“太太怎么才回來(lái)？先生在書(shū)房待了一早上了?！?/p>
我往書(shū)房的方向瞥了眼，厚重的紅木門(mén)緊閉著(zhù)，門(mén)縫里沒(méi)透出半點(diǎn)光。
“他沒(méi)睡？”我問(wèn)。 “先生凌晨就回來(lái)了，說(shuō)怕吵到你，沒(méi)讓我叫醒你?！?/p>
張媽壓低聲音，“太太，今天是你們結婚三周年，先生早上出門(mén)買(mǎi)了支胸針，放在你梳妝臺上了?！?/p>
我心里微微一動(dòng)，快步上樓。
臥室的梳妝臺上果然放著(zhù)個(gè)絲絨盒子，打開(kāi)來(lái)，是支珍珠胸針，圓潤的珠子泛著(zhù)柔和的光，款式素雅，確實(shí)是我喜歡的樣子。
可我認得這個(gè)牌子——上個(gè)月我在雜志上多看了兩眼，助理當時(shí)在旁邊說(shuō)“墨總，蘇小姐好像喜歡這個(gè)系列”，他當時(shí)只是淡淡“嗯”了一聲。
又是助理代勞的吧。我把胸針?lè )呕睾凶永?，心里那點(diǎn)剛冒頭的暖意，像被針扎破的氣球，倏地癟了下去。
下樓時(shí)，墨沉舟正好從書(shū)房出來(lái)。
他穿著(zhù)深灰色的家居服，平日里梳得一絲不茍的頭發(fā)垂下來(lái)幾縷，竟添了幾分煙火氣。
可那雙眼睛依舊沒(méi)什么溫度，落在我身上時(shí)，像在看一件熟悉的古董。
“回來(lái)了?！彼_(kāi)口，聲音帶著(zhù)剛睡醒的沙啞，卻依舊沒(méi)什么情緒。
“嗯?！蔽依_(kāi)餐椅坐下，白瓷碗里的小米粥冒著(zhù)熱氣，氤氳了視線(xiàn)。
早餐桌上一片死寂，只有勺子碰碗的輕響。他吃得很快，放下碗時(shí)，我看見(jiàn)他手腕上那塊百達翡麗的表帶換了——以前是鱷魚(yú)皮的，現在換成了更低調的帆布款。
我記得上周修復一本民國日記時(shí)，隨口跟張媽說(shuō)過(guò)“帆布表帶好像更舒服”。 這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被我掐滅了。蘇清顏，你別自作多情了。
他起身拿公文包時(shí)，目光掃過(guò)我空蕩蕩的領(lǐng)口，眉頭幾不可查地蹙了一下，卻什么也沒(méi)說(shuō)，徑直走向玄關(guān)。
“晚上有個(gè)酒會(huì )，可能不回來(lái)吃飯?！彼麚Q鞋的聲音從門(mén)口傳來(lái)。
“知道了?！蔽业皖^喝著(zhù)粥，沒(méi)看他。
門(mén)“咔噠”一聲關(guān)上，家里瞬間又恢復了寂靜。
張媽收拾碗筷時(shí)嘆了口氣：“太太，先生其實(shí)……”
“張媽?zhuān)胰スぷ魇伊??！蔽掖驍嗨?，拿起工具箱快步出門(mén)。
有些話(huà)，聽(tīng)了只會(huì )更失望。
下午修復古籍時(shí)，手機響了，是陌生號碼發(fā)來(lái)的彩信——照片里，墨沉舟站在酒會(huì )的宴會(huì )廳門(mén)口，身邊跟著(zhù)個(gè)穿紅色禮服的女人，長(cháng)發(fā)卷卷的，笑起來(lái)眼睛彎成月牙。
兩人挨得很近，女人的手似乎搭在他的手臂上。
發(fā)信人還附了句話(huà)：“蘇小姐，有些位置，不是占著(zhù)就能坐穩的?！?/p>
心臟像被什么東西攥住，密密麻麻地疼。我盯著(zhù)照片里墨沉舟的臉，他沒(méi)笑，眼神依舊冷，但也沒(méi)有推開(kāi)那個(gè)女人。
原來(lái)他說(shuō)的“酒會(huì )”，是這樣的場(chǎng)合。
強撐著(zhù)把手里的活做完，回到家時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)。別墅里一片漆黑，看來(lái)他確實(shí)不回來(lái)了。
我摸黑換鞋時(shí)，腳趾撞到了個(gè)硬東西，開(kāi)燈一看，是雙陌生的高跟鞋，米白色的，鞋跟處還沾著(zhù)點(diǎn)紅玫瑰的花瓣。
這雙鞋，跟照片里那個(gè)女人穿的，好像是同一個(gè)款式。 我扶著(zhù)鞋柜站穩，指尖冰涼?？蛷d的沙發(fā)上扔著(zhù)件男士西裝外套，不是墨沉舟早上穿的那件。
我走過(guò)去，聞到上面有股陌生的香水味，甜膩膩的，像某種熱帶水果。
胃里突然一陣翻江倒海。我沖進(jìn)洗手間干嘔了半天，抬起頭時(shí)，看見(jiàn)鏡子里的自己臉色慘白，眼下的烏青重得像熊貓。
這時(shí)，樓梯傳來(lái)腳步聲。墨沉舟回來(lái)了，他大概是喝了酒，腳步有些虛浮，看見(jiàn)我時(shí)愣了一下。
“怎么還沒(méi)睡？”他問(wèn)，聲音里帶著(zhù)酒氣。
我指著(zhù)玄關(guān)的高跟鞋，聲音發(fā)顫：“這是誰(shuí)的？”
他順著(zhù)我的目光看過(guò)去，眉頭皺起：“不知道，可能是客戶(hù)落下的?！?/p>
“客戶(hù)？”我笑出聲，眼淚卻涌了上來(lái)，“墨沉舟，你把客戶(hù)帶回家里了？”
“蘇清顏，”他的聲音冷了下來(lái)，“別無(wú)理取鬧?！?/p>
“我無(wú)理取鬧？”我抓起沙發(fā)上的西裝外套，狠狠砸在他身上，“那這件衣服呢？這香水味呢？你告訴我，這也是客戶(hù)的？”
外套落在他腳邊，他彎腰撿起來(lái)，動(dòng)作頓了頓，似乎才發(fā)現上面的味道。
“下午幫一位女士擋了下酒，可能蹭到了?！彼忉?zhuān)Z(yǔ)氣依舊平淡，像在說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的事。
“擋酒？”我盯著(zhù)他的眼睛，試圖從那片冰湖里找到一絲慌亂，可什么都沒(méi)有，“墨沉舟，我們是夫妻，哪怕只是名義上的，你能不能……能不能稍微騙我一下？”
他沉默了，轉身往書(shū)房走。經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他低聲說(shuō)：“有些事，不知道對你更好?！?/p>
書(shū)房的門(mén)關(guān)上了，隔絕了兩個(gè)世界。我站在空蕩蕩的客廳里，看著(zhù)那扇緊閉的門(mén)，突然覺(jué)得很累。
這三年，我像守著(zhù)一座空城，以為只要足夠耐心，總能等到春暖花開(kāi)，可到頭來(lái)，只等到了滿(mǎn)地狼藉。
凌晨一點(diǎn)，我被渴醒，下樓找水喝。經(jīng)過(guò)書(shū)房時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)壓抑的咳嗽聲。我猶豫了一下，還是推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)去。
他趴在書(shū)桌上，肩膀微微聳動(dòng)，咳得很厲害。桌上放著(zhù)個(gè)空酒杯，旁邊散落著(zhù)幾顆胃藥。
“你沒(méi)事吧？”我走過(guò)去，伸手想扶他。
他猛地抬起頭，眼里布滿(mǎn)紅血絲，看見(jiàn)是我，眼神瞬間冷了下來(lái)：“誰(shuí)讓你進(jìn)來(lái)的？”
“我聽(tīng)見(jiàn)你咳嗽……”
“出去?！彼驍辔?，聲音嘶啞卻帶著(zhù)不容置疑的命令。
我攥著(zhù)水杯的手緊了緊，轉身往外走。
走到門(mén)口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他拿起手機打電話(huà)，語(yǔ)氣是我從未聽(tīng)過(guò)的溫柔：“……藥吃了嗎？別熬夜等我，早點(diǎn)睡?！?/p>
掛了電話(huà)，他抬頭看見(jiàn)我還站在門(mén)口，臉色徹底沉了下來(lái)：“蘇清顏，我的話(huà)你聽(tīng)不懂？”
“是那個(gè)穿紅裙子的女人嗎？”我問(wèn)，聲音輕得像羽毛，“你關(guān)心她，比對我多得多，對不對？”
他沒(méi)回答，只是用那種看陌生人的眼神看著(zhù)我。 那眼神像一把冰錐，狠狠扎進(jìn)我心里。
我轉身跑回臥室，關(guān)上門(mén)的瞬間，眼淚終于決堤。
原來(lái)這三年的相敬如“冰”，從來(lái)都不是因為他天性冷漠。他只是把所有的溫柔，都給了另一個(gè)人而已。
我看著(zhù)梳妝臺上那個(gè)絲絨盒子，突然覺(jué)得很諷刺。也許從一開(kāi)始，我就不該期待什么。
明天，還是搬去工作室住吧。至少在那里，只有古籍和修復工具，不會(huì )有謊言，也不會(huì )有失望。