實(shí)驗室的燈是校園里最后熄滅的星辰。而我，在星辰下數到三就準備尖叫。
醉鬼1號抓著(zhù)我手腕，他的同伴歪斜地擋在我面前，
嘴里嘟囔著(zhù)"混血妞不都挺開(kāi)放的嗎"之類(lèi)的屁話(huà)。"一。
"這就是我加班的代價(jià)啊...我把書(shū)包帶子往肩上提了提，
盤(pán)算著(zhù)是應該先踹左邊這個(gè)的襠，還是先抽右邊那個(gè)的臉。老師可沒(méi)教過(guò)這個(gè)。"二。
"尖叫分貝數與獲救概率的關(guān)系是——1"干什么呢！"保安的手電筒光柱劈開(kāi)黑暗，
那人終于松開(kāi)了手。我抽回自己的手腕。"沒(méi)事吧同學(xué)？
"保安大叔皺著(zhù)眉頭打量那兩個(gè)醉醺醺的男生，"又是你們兩個(gè)！上周才警告過(guò)！
""我們就是打個(gè)招呼..."矮個(gè)子的聲音越來(lái)越小。"喝多了就滾回宿舍！
"保安沒(méi)收了他們的學(xué)生證，轉頭問(wèn)我："要不要報警？"我搖搖頭。
這點(diǎn)事了不起教育一頓，不值得浪費時(shí)間。保安訓了他們足足十分鐘，
最后勒令他們明天去保衛處寫(xiě)檢查。指著(zhù)那兩個(gè)踉蹌的身影罵完，保安去而復返，
手里多了個(gè)東西。"給，你男朋友讓我轉交的。"他遞來(lái)一根棒球棍，
"說(shuō)下次遇到這種情況，直接往膝蓋上招呼，醫藥費他出。"我接過(guò)棒球棍，一臉茫然。
"哪來(lái)的男朋友？""就剛才那個(gè)高個(gè)子男生啊。"保安指了個(gè)方向，
"他跑去找我們的時(shí)候急得跟什么似的，我還以為你們..."我搖頭打斷他："不認識。
""那小伙子天天在實(shí)驗樓對面站崗，穿黑衣服，個(gè)兒挺高，眼神兇得很。"我握緊球棍，
金屬傳導著(zhù)陌生的溫度。保安露出"現在的小年輕真會(huì )玩"的表情，搖搖頭走了。
我掂了掂手里的棒球棍，很有分量，握把上纏著(zhù)黑色防滑膠帶，已經(jīng)被磨得有些起毛。
第二天中午，我在保衛處看監控錄像。"就那個(gè)高個(gè)子！"保安指著(zhù)屏幕，
"要不是他喊我們，差點(diǎn)出大事。"凌晨零點(diǎn)十九分的畫(huà)面里，我正被糾纏。鏡頭邊緣，
一個(gè)黑影突然暴起，又在邁出步子時(shí)硬生生剎住。他轉身沖向保安亭，兩分鐘后，保安出現。
"能放大嗎？"我指著(zhù)那個(gè)模糊的剪影。畫(huà)面放大像素。"耿余懷。"保安看著(zhù)他的擊劍包，
"警體學(xué)院的，拿過(guò)全國大學(xué)生擊劍錦標賽冠軍。
"耿余懷...校園論壇里常年被討論的"最想被他按在墻上接吻的男生"第一名。
我調出前兩周的監控，相同的身影，總是在我離開(kāi)實(shí)驗樓后保持距離，直到宿舍樓下。
傍晚下了課，我提著(zhù)棒球棍直接殺到了擊劍館。訓練正酣，金屬碰撞聲在場(chǎng)館里清脆地回蕩，
我站在門(mén)口跟誤入異世界沒(méi)區別。一眼望去全是戴著(zhù)面罩的人，
看起來(lái)像一群沒(méi)有面孔的幽靈。除了他。他比周?chē)硕几叱龃蟀雮€(gè)頭，
每次進(jìn)攻都帶著(zhù)驚人的爆發(fā)力，劍尖劃破空氣時(shí)發(fā)出"嗖"的勁響。"耿余懷！
"我喊了一聲。耿余懷就在這時(shí)轉身。他的對手想趁機偷襲，
卻被心不在焉的耿余懷條件反射刺中胸口。"嗷！"對手慘叫，"耿余懷你謀殺??！
"耿余懷沒(méi)理他。他摘下面罩，露出那張滿(mǎn)頭大汗的臉，劉海濕漉漉地貼在額頭上。
那張臉比監控里更立體，眉骨很高，眼睛黑得發(fā)亮，嘴唇緊抿成一條線(xiàn)。
我們的視線(xiàn)在空中相撞。然后——他扔掉佩劍，掉頭就跑。"站??！
"我拎著(zhù)棒球棍追了上去。身后傳來(lái)此起彼伏的起哄聲："耿哥被追殺啦！
""那女生拿的什么？""棒球棍吧，
看著(zhù)挺疼的...""耿余懷被追殺"的謠言大概就是從這一刻誕生的。
耿余懷被美女追殺# 、#物理系女神持械追擊擊劍王牌#、 #論棒球棍的十八種用法#。
2我追著(zhù)他穿過(guò)更衣室，沖進(jìn)消防通道。他的運動(dòng)鞋在樓梯上打滑，
我趁機一個(gè)箭步拽住他的衣角。我撐著(zhù)膝蓋喘氣，棒球棍杵在地上打晃。"為什么...跑？
"我質(zhì)問(wèn)道。耿余懷的喉結滾動(dòng)了一下："...怕。""怕我？""怕你會(huì )討厭。
"我愣住了，"討厭什么？""這個(gè)..."他突然抓住我的手腕，
力道大得讓我輕吸一口氣，又立刻松開(kāi)，指腹在我皮膚上留下轉瞬即逝的灼熱。哦，
是害怕失控的力道會(huì )傷害我。"這是你的。"我舉起棒球棍。他點(diǎn)頭。"為什么幫我？
""路過(guò)。""重說(shuō)。"我向前一步，"我在監控里看到了。
"耿余懷的耳朵瞬間紅得能滴血，眼神飄向緊急出口。他轉身又要翻窗逃走，
動(dòng)作大得差點(diǎn)把我帶倒。"小心！"他下意識伸手扶我，又在碰到我肩膀前緊急剎車(chē)，
結果自己失去平衡，一屁股坐在了樓梯上。我忍俊不禁。而他此刻坐在地上仰頭看我，
眼神里混合著(zhù)驚恐和認命。"為什么是棒球棍？"耿余懷愣了一下："...好用，
不容易骨折，法律上也算不上兇器。""昨天為什么不出手？
"耿余懷的拳頭攥緊了："...怕控制不住力道。"他頓了頓，"我練過(guò)七年自由搏擊。
"我腦補了一下那兩個(gè)醉鬼被抽成人體陀螺的畫(huà)面，有點(diǎn)想笑。
"所以你就送了我一根棒球棍？""嗯。"他聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，
"...希望你自己能解決。"我拎起戳地的棒球棍，然后，
用冰涼的金屬端輕輕抬起他的下巴。耿余懷屏住呼吸，一動(dòng)不敢動(dòng)。"我請你喝咖啡吧。
"我說(shuō)，"就當謝禮。"他搖頭，站起來(lái)拍了拍褲子："不用。""那晚飯？""訓練。
""明天？""比賽。""那就教我。"我說(shuō)。"什么？""教我防身術(shù)。
"我把棒球棍塞回他手里，"作為交換，我可以告訴你，哪些星座最適合明晚觀(guān)測。
"耿余懷不敢置信地接過(guò)棒球棍，刻意避開(kāi)與我的接觸。"先從握姿開(kāi)始。
"他的聲音恢復了那種冷硬的質(zhì)感，耳尖卻還是紅的，"拇指要這樣放，不然容易扭傷。
"陽(yáng)光透過(guò)高窗照進(jìn)來(lái)，在我們中間的地板上畫(huà)出一道明亮的分界線(xiàn)。
我往前一步跨進(jìn)他那邊的光里，耿余懷立刻后退半步。"訓練館要關(guān)了。"我眨了眨眼，
等著(zhù)他下逐客令。但，他只是大膽地把棒球棍輕輕抵在我肩膀上，
擊劍行禮那樣微微頷首："明天下午四點(diǎn)，西區操場(chǎng)，第一課，防身術(shù)基礎。"說(shuō)完，
他才側身從我旁邊擠過(guò)。在擦肩而過(guò)的瞬間，我感覺(jué)到他的顫抖。
而那根棒球棍還留在我這里。他忘了拿，或者說(shuō)，故意沒(méi)拿。我把它立在宿舍書(shū)架旁，
和諾貝爾獎得主的著(zhù)作擺在一起。隔壁寢室學(xué)妹圍著(zhù)它轉了三圈。"所以這是定情信物？
""是物證。"我翻開(kāi)《天體物理學(xué)導論》，"證明存在一個(gè)暗中觀(guān)察我的x。
"她翻了個(gè)白眼："親愛(ài)的愛(ài)因斯坦小姐，人類(lèi)管這叫暗戀。"這就是故事的開(kāi)始。
一個(gè)研究黑洞的物理系書(shū)呆子，和一個(gè)像白洞般拒絕一切靠近的擊劍手。
在奇怪的概率云里發(fā)生了量子糾纏。3第二天在食堂，我遇到了耿余懷。
當我端著(zhù)餐盤(pán)尋找座位時(shí)，整個(gè)擊劍隊集體低頭，只有他一個(gè)人僵在原地?？曜油Ｔ诎肟?，
米飯正從上面一粒粒掉落。我徑直走向他。周?chē)某闅饴暣似鸨朔?拼個(gè)桌？
"我把餐盤(pán)放在他對面。他機械地點(diǎn)頭。面前擺著(zhù)兩碗米飯，四塊大排，一份紅燒肉，
一份青菜，還有一碗比我臉還大的紫菜蛋湯。這能量攝入...堪比小型核反應堆。
"運動(dòng)員都吃這么多？""訓練...消耗大...代謝快。"他聲音悶悶的。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
把一塊排骨夾到他碗里："嘗嘗這個(gè)，比紅燒肉好吃。"耿余懷盯著(zhù)那塊排骨，
嚴肅得像是面對一顆即將爆炸的炸彈。"干凈的，我的筷子還沒(méi)用過(guò)。"他立刻搖頭，
迅速把排骨塞進(jìn)嘴里，連骨頭都沒(méi)吐。這人怎么跟倉鼠似的，腮幫子都鼓起來(lái)了。
我忍著(zhù)笑遞給他一張紙巾。他的耳朵又紅了，這次連脖子都沒(méi)能幸免。耿余懷害羞的時(shí)候，
整個(gè)人會(huì )呈現出一種奇妙的粉色調，日落時(shí)分的云層也這樣。
我?jiàn)A起一塊西藍花："你知道我是誰(shuí)嗎？"他的筷子尖在餐盤(pán)上劃出一道油漬。"越羅緹，
物理系研一。"停頓片刻，又補充，"上周發(fā)了論文。""你...讀過(guò)我的論文？哪篇？
"他的耳尖又紅了，這次蔓延到了脖子。
"《致密天體吸積盤(pán)的不穩定性研究》..."他流暢地報出標題，頓了頓，
"...沒(méi)看懂。"我推過(guò)去一杯奶茶："作為棒球棍的謝禮。"他盯著(zhù)吸管看了十秒，
然后把奶茶小心地裝進(jìn)了運動(dòng)包。"不喝？""...舍不得。"對此，我始料未及。
原來(lái)站在我面前的不是普通男生，而是一個(gè)會(huì )用真空密封袋保存電影票根的史前生物！
這一點(diǎn)，在下午四點(diǎn)的西區操場(chǎng)再次得到驗證。我蹲在樹(shù)蔭下研究耿余懷給的訓練計劃表，
每個(gè)動(dòng)作分解都配有兒童涂鴉示意圖。"遲到了七分鐘。"身后傳來(lái)一個(gè)聲音。
耿余懷穿著(zhù)純黑運動(dòng)服，懷里抱著(zhù)三根不同長(cháng)度的棒球棍，脖子上掛著(zhù)條白毛巾。
"我在觀(guān)察太陽(yáng)高度角。"我指了指天空，"這個(gè)點(diǎn)的陽(yáng)光最適合補充維生素D。
"耿余懷的嘴角抽動(dòng)了一下，可能是在忍住不笑。
他把棒球棍一字排開(kāi)："短款適合隨身攜帶，中款平衡性最好，長(cháng)款攻擊范圍大但需要臂力。
"我選中了中款，握把上纏著(zhù)和他那根同款的黑色防滑膠帶。耿余懷突然單膝跪地，
嚇得我往后一仰。"鞋帶。"他指了指我的運動(dòng)鞋，"會(huì )絆倒。
"他的手指靈活地穿梭在鞋帶間，打了個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的復雜結。"防脫結。
"他解釋完立刻退到安全距離外。第一課是基本姿勢。我學(xué)著(zhù)他的樣子舉棍，
他卻皺眉繞到我身后。"肩太緊。"他的聲音突然出現在我耳后，呼吸掃過(guò)我的頸側，
"放松。"他的手虛扶在我肘部，明明沒(méi)有實(shí)際接觸，我卻覺(jué)得那片皮膚在發(fā)燙。
我剛要轉頭，他就先一步跳開(kāi)了。"繼續。"他清了清嗓子，耳尖通紅，"三十次斜劈。
"練到第二十八次時(shí)，我的手臂開(kāi)始發(fā)抖。耿余懷終于喊停，
從背包里掏出保溫杯："電解質(zhì)水。"我喝了一口，酸甜中帶著(zhù)微咸。"謝謝。""嗯。
"下課時(shí)鐘敲響五下，耿余懷立刻開(kāi)始收拾器材，灰姑娘趕在魔法失效前也是這么逃跑的。
我問(wèn)他："明天繼續？""周四、周六下午四點(diǎn)。"他遞給我一張新的訓練表，
"每次九十分鐘，持續六周。""哇，還有教學(xué)大綱！"我抖開(kāi)那張紙，"期末考核是什么？
打倒歹徒嗎？""打倒我。"耿余懷說(shuō)完自己先嚇愣住了，然后迅速改口，
"...及格就行。"我笑著(zhù)把訓練表折好塞進(jìn)口袋："好的老師。"他轉身要走，
我喊住他："等等！"他從頭到腳都寫(xiě)著(zhù)"還有什么事"，但確實(shí)停住了腳步。"觀(guān)測作業(yè)。
"我掏出手機，"今晚十點(diǎn)，天文臺西側草坪，仙女座流星雨峰值。
"耿余懷的眼睛亮了一下，又迅速暗下去："...人多嗎？""就我倆。"我晃了晃手機。
他的表情很震驚，但最終他點(diǎn)了頭，幅度小得幾乎看不出來(lái)。4當晚，耿余懷出現在天臺時(shí)，
手里除了牛奶還有一束野花。嚴格來(lái)說(shuō)，是被連根拔起的蒲公英，根上還沾著(zhù)泥土。"路過(guò)。
"他把花塞給我，眼神飄向遠處的望遠鏡，"草地。
"我憋著(zhù)笑把蒲公英插進(jìn)可樂(lè )瓶："謝謝。"耿余懷的耳朵紅了。
他默默調整焦距的動(dòng)作嫻熟得驚人。"你也觀(guān)星？""偶爾。"他的呼吸拂過(guò)我耳畔，
"北斗七星是勺子，獵戶(hù)座是腰帶，其他不認識。"我笑出聲："真是精辟的天文學(xué)見(jiàn)解。
"當我指出仙女座M31時(shí)，他說(shuō)："像你的眼睛。""嗯？""旋臂的分布。
"他指著(zhù)望遠鏡，"中心明亮，向外漸弱...有層次。"這是我聽(tīng)過(guò)最古怪的贊美。
"咳...仙女座是肉眼可見(jiàn)最遠的星系，也是注定要與銀河系相撞的星系，
它正以每秒300公里的速度向我們飛來(lái)，37.5億年后會(huì )相撞。
"耿余懷直起身："那時(shí)候我們都不在了。""但我們的原子還在。"我指著(zhù)星空，
"也許某天，我的一個(gè)碳原子會(huì )遇見(jiàn)你的一個(gè)氫原子，在某個(gè)新生恒星的塵埃云里。
"他調整著(zhù)目鏡焦距，"...37.5億年，太久了。""在宇宙尺度上只是一瞬。
"他轉身時(shí)帶起的風(fēng)擾動(dòng)了我鬢角的碎發(fā)："...我可以等。"我不知道怎么回答，
書(shū)本上也沒(méi)有教過(guò)，但他主動(dòng)岔開(kāi)了話(huà)題。"為什么喜歡宇宙？"他輕聲問(wèn)。
我思考了一會(huì )兒："因為它不講人情，但絕對誠實(shí)，
超新星爆發(fā)不會(huì )因為行星上有生命就停止，黑洞不會(huì )因為你的哀求而吐出被吞噬的物質(zhì)。
"頓了頓，"正是這種殘酷的真實(shí)，讓每一點(diǎn)溫暖都彌足珍貴，
就像地球恰好有個(gè)保護性的磁場(chǎng)。"耿余懷靜靜地看著(zhù)我，目光中有我讀不懂的情緒。
他伸手輕輕拂去我臉頰上不知何時(shí)沾到的灰塵。"你也是。"他說(shuō)。"我也是...什么？
""殘酷宇宙中的...溫暖例外。"那瞬間，我的世界坍縮到只剩下耿余懷指尖的溫度，
和他眼中閃爍的星光。第一顆流星劃過(guò)時(shí)，耿余懷驚訝地輕呼出聲。
接著(zhù)是第二顆、第三顆...整個(gè)天空仿佛在下金色的雨。"許愿了嗎？
"流星雨結束后我問(wèn)。耿余懷搖頭："不需要。""為什么？
""已經(jīng)..."他停頓了一下，似乎在搜尋合適的詞匯，"已經(jīng)擁有想要的。
""是新的擊劍裝備？"他無(wú)奈地看我一眼，那眼神分明在說(shuō)"你明明知道"。
回程的公交已經(jīng)停運，我們決定走回去。夜空晴朗，銀河清晰可見(jiàn)。耿余懷走在外側，
刻意把我與馬路隔開(kāi)。每經(jīng)過(guò)一盞路燈，我們的影子就會(huì )短暫地重疊又分開(kāi)。"小時(shí)候，
"他打破沉默，"以為流星是星星掉下來(lái)。""后來(lái)呢？""知道真相后，
還是覺(jué)得掉下來(lái)的星星更浪漫。"耿余懷的腳步慢了下來(lái)。夜風(fēng)吹亂我的頭發(fā)。
我想說(shuō)些什么，但所有詞匯都在喉嚨里打結，不知道怎么說(shuō)。奇了怪了。
我研究過(guò)暗物質(zhì)分布、黑洞合并引力波，卻從未遇到過(guò)如此難以歸類(lèi)的現象。最終，
我只是默默希望真有那么一顆是墜落的星星，就像耿余懷固執相信的那樣。有些浪漫，
確實(shí)需要違背科學(xué)才能存在。5蒲公英在我的可樂(lè )瓶里蔫了兩天后，我給耿余懷發(fā)了條消息。
「你的植物謀殺案有新進(jìn)展，受害者拒絕復活。蒲公英垂頭喪氣.jpg」一分鐘后，
手機震動(dòng)?！?5:30下課，帶新的?！瓜挛缛c(diǎn)二十五分，我靠在教學(xué)樓前等他。
腳步聲由遠及近，最后停在我面前。一雙沾著(zhù)泥土的運動(dòng)鞋闖入視線(xiàn)。"給。
"這次是種開(kāi)著(zhù)小黃花的野草，根部還帶著(zhù)新鮮的泥土。"這是...蒲公英的親戚？
"我接過(guò)植物，指尖不小心碰到他的。他跟被靜電打到般縮回手。"苦苣菜。
"他盯著(zhù)自己的鞋尖，"藥用，清熱解毒，比蒲公英活得久。""謝謝。
"我把花小心地放進(jìn)包里，"不過(guò)下次可以直接帶藥。
"耿余懷的眉頭皺成一座小山："藥有副作用。""那泥土就沒(méi)有？""增強免疫力。
"他一本正經(jīng)。我們并肩走向圖書(shū)館，中間保持一臂距離。每當我不小心越界，
他就會(huì )自動(dòng)彈開(kāi)。我們找了個(gè)角落位置坐下，我翻開(kāi)一本《戀愛(ài)心理學(xué)》，
而耿余懷則把《黑洞與時(shí)間彎曲》攤在面前。"越羅緹！"他看到我的書(shū)，
罕見(jiàn)地直呼我全名，"...這不科學(xué)。""當然科學(xué)。"我認真做筆記，
"人類(lèi)親密行為研究是正經(jīng)學(xué)術(shù)課題。""可是...""在宇宙中，
有些恒星會(huì )默默繞著(zhù)另一顆恒星運轉幾十年，卻從不靠近。"我一目十行，
果然專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域還是得專(zhuān)項學(xué)習，"就像你和我。"耿余懷的身體震了一下。
"但這不是健康的關(guān)系，"我繼續說(shuō)，"雙星系統需要平衡，需要交流能量，否則終有一天，
其中一顆會(huì )因耗盡而消亡。"他慢慢抬起頭，眼睛里有什么東西在閃爍。
"我...不知道怎么做。"他聲音嘶啞。"那就一起學(xué)習。"我迅速劃重點(diǎn)，
"我也不太明白。"我把筆記反轉給他看，耿余懷的表情瞬間變得精彩，
像目睹了三體人統治地球。"第一課，"我嚴肅地說(shuō)，"適當的眼神接觸。"他立刻別開(kāi)臉。
"看著(zhù)我，耿余懷。"我命令道。他掙扎了幾秒，終于慢慢轉回來(lái)。我們的視線(xiàn)在空中相遇，
他的眼睛在暮色中呈現出一種深邃的棕色，藏著(zhù)整個(gè)宇宙的奧秘。"很好，"我點(diǎn)點(diǎn)頭，
"第二課，合理的肢體接觸。"我伸出手，他依舊拼命往后縮。"手。"我堅持，
"作用力等于反作用力。"他顫抖著(zhù)把手放在我的掌心，沾著(zhù)薄薄的汗，溫度從接觸點(diǎn)蔓延。
我輕輕握住，感覺(jué)到他的脈搏快得不像話(huà)。"第三課，"我靠近一點(diǎn)，"直接表達關(guān)心。
""...天冷了，多穿衣服。"他憋出一句。"及格。"我笑了，"但可以更好，
比如...我很擔心你晚上一個(gè)人回宿舍，能不能一起？
"耿余懷的呼吸變得急促："...可以嗎？""可以。"我松開(kāi)他的手，"今天就到這里，
作業(yè)是每天至少主動(dòng)和我說(shuō)一句話(huà)。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，如釋重負的樣子讓我覺(jué)得收獲甚大。
沒(méi)白學(xué)，一人學(xué)習，兩人進(jìn)步。離開(kāi)圖書(shū)館時(shí)天已經(jīng)黑了。耿余懷這次沒(méi)有保持距離，
而是走在我旁邊，時(shí)不時(shí)緊張地瞄我一眼。我也在偷偷觀(guān)察他。耿余懷的眉毛很濃，
鼻梁高挺，垂下的睫毛其實(shí)很適合接住星光。但不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，
整個(gè)人散發(fā)著(zhù)生人勿近的氣場(chǎng)，難怪都說(shuō)他兇。"今天，我看了黑洞的霍金輻射。
"耿余懷的腳步慢了下來(lái)。"你看了多少物理書(shū)？"我好奇。
"...很多...但是不太懂。""那就說(shuō)說(shuō)懂的部分。""...我是白洞。""什么？
""...你是黑洞。"他指著(zhù)我的心口，手指微微發(fā)抖，
"...吸引一切...又給予能量，我靠近你...就充滿(mǎn)力量，我...排斥一切。
"停頓片刻，又補充，"但如果是你...我愿意被吞噬。"我們停在一盞故障的路燈下，
黑暗成了最好的掩護。"知道白洞和黑洞相遇會(huì )發(fā)生什么吧？"他搖頭，
掌心滲出細密的汗珠。"會(huì )形成蟲(chóng)洞。"我走近他，"連接兩個(gè)時(shí)空的捷徑。
""...可以嗎？"我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是伸出手，輕輕握住了他的指尖。
耿余懷像被燙到一樣抖，但沒(méi)有抽走。我們就這樣，以最微小的接觸面積，
完成了第一次真正意義上的牽手。6從那天起，耿余懷開(kāi)始允許自己出現在我的半徑兩米內。
他依然不說(shuō)話(huà)，但會(huì )用行動(dòng)填滿(mǎn)所有沉默的間隙。圖書(shū)館里推過(guò)來(lái)的筆記，
訓練后遞來(lái)的電解質(zhì)水，下雨時(shí)出現在頭頂的傘...我們最近的距離，
是健身房玻璃窗內外。他在里面舉鐵，我在外面的長(cháng)椅上看書(shū)。偶爾目光相遇，
他會(huì )立刻別過(guò)臉，重量多加十公斤。直到某天深夜，我在實(shí)驗室發(fā)現窗外下起了暴雨。
十一點(diǎn)半，整棟樓幾乎沒(méi)人了。我望著(zhù)瓢潑大雨發(fā)愁，忽然看見(jiàn)樓下站著(zhù)個(gè)熟悉的身影。
耿余懷撐著(zhù)一把巨大的黑傘，雕塑一樣杵在雨里。他抬頭看見(jiàn)我，舉起手機。
我的微信隨即亮起：「傘放在門(mén)口?！刮覜_到樓下時(shí)，他已經(jīng)不見(jiàn)了。那把傘掛在門(mén)把手上，
旁邊是個(gè)防水袋，里面裝著(zhù)一條干毛巾和一件疊得整整齊齊的連帽衫。
衣服上有淡淡的洗衣液味道，還有淡淡的陽(yáng)光曬過(guò)的氣息。我撐著(zhù)傘走進(jìn)雨里，
轉頭看向實(shí)驗樓側面，一個(gè)高大的身影正快步離開(kāi)，雨披帽子濕漉漉地貼在頭上。"耿余懷！
"我喊他。他僵住了，慢慢轉過(guò)身。雨水順著(zhù)他的下巴往下淌，睫毛上掛著(zhù)水珠，眼神閃爍。
我走過(guò)去，把傘舉高。他太高了，我得踮著(zhù)腳。"一起走吧。"我說(shuō)。他盯著(zhù)我踮起的腳尖，
喉結動(dòng)了動(dòng)，直接彎腰把我抱了起來(lái)。不是公主抱，而是舉小孩一樣讓我坐在他手臂上。
我驚呼一聲，下意識抓住他肩膀。"這樣...不用踮腳。"他聲音沙啞，另一只手接過(guò)傘，