晚自習結束的鈴聲像根松了的弦,在寂靜的教學(xué)樓里蕩出綿長(cháng)的回音。蘇清沅把最后一本錯題本塞進(jìn)書(shū)包,拉鏈拉到一半卡住了,她低頭擺弄時(shí),一只手伸過(guò)來(lái),指尖輕輕一挑,拉鏈就順滑地合攏了。
“笨手笨腳的?!标懶寝o的聲音帶著(zhù)點(diǎn)笑意,把她的書(shū)包往自己肩上一甩,“走吧?!?/p>
教室外的走廊空蕩蕩的,只有他們的腳步聲在瓷磚地上撞出回聲。冬天的夜晚來(lái)得早,窗外已經(jīng)墨黑一片,只有走廊盡頭的應急燈亮著(zhù)慘綠的光,把兩人的影子拉得歪歪扭扭。
“今天好冷?!碧K清沅縮了縮脖子,羽絨服的帽子滑下來(lái),露出凍得發(fā)紅的耳朵。剛走出教學(xué)樓,寒風(fēng)就像小刀子似的刮過(guò)來(lái),她下意識地往陸星辭身邊靠了靠。
他停下腳步,從書(shū)包側袋里掏出副手套。是淺灰色的毛線(xiàn)款,針腳歪歪扭扭,拇指的位置還織錯了半寸,一看就是新手的作品?!拔覌尶椀?,”他有點(diǎn)不好意思地撓撓頭,把左手套遞給她,“她說(shuō)天冷,非讓我帶著(zhù)。你先戴一只,暖和點(diǎn)?!?/p>
蘇清沅接過(guò)來(lái),手套里還帶著(zhù)點(diǎn)余溫,毛線(xiàn)的紋理蹭著(zhù)掌心,有點(diǎn)癢?!澳悄隳??”她看著(zhù)他空著(zhù)的左手,指節凍得發(fā)白。
“我火力壯?!彼f(shuō)著(zhù),把自己的圍巾解下來(lái),繞到她脖子上。圍巾很長(cháng),繞了兩圈還剩大半截,把她的下巴和耳朵全埋了進(jìn)去,只露出雙亮晶晶的眼睛。上面有淡淡的皂角香,是他常用的那款洗衣液的味道,混著(zhù)點(diǎn)陽(yáng)光曬過(guò)的暖意。
兩人并肩走在路燈下,影子被拉得老長(cháng),偶爾交疊在一起,像幅模糊的剪影畫(huà)。蘇清沅的右手揣在羽絨服口袋里,指尖冰涼,陸星辭的手突然伸進(jìn)來(lái),把她的手整個(gè)包在掌心。
“呀!”她嚇了一跳,想抽回來(lái),卻被他握得更緊。他的手心很暖,指腹帶著(zhù)點(diǎn)薄繭,是常年握筆磨出來(lái)的,摩挲著(zhù)她的手背,像在焐一塊冰。
“別動(dòng),”他的聲音有點(diǎn)悶,大概也覺(jué)得不好意思,“這樣暖和?!?/p>
蘇清沅沒(méi)再動(dòng),任由他握著(zhù)??诖锏臏囟嚷饋?lái),連帶著(zhù)心跳也跟著(zhù)發(fā)燙。她偷偷抬眼,看到他的耳朵紅得像熟透的櫻桃,被路燈照得透亮,忍不住彎了彎嘴角。
路過(guò)街角的便利店時(shí),陸星辭突然拐了進(jìn)去。蘇清沅站在門(mén)口等他,看著(zhù)玻璃門(mén)上自己的倒影——圍巾把臉遮了大半,只露出雙彎著(zhù)的眼睛,像只偷藏了糖的小松鼠。
他很快出來(lái),手里拿著(zhù)兩盒熱牛奶,給她的那盒還細心地撕了吸管?!皠倻睾玫?,”他把牛奶塞進(jìn)她空著(zhù)的那只手里,“喝點(diǎn)熱的,暖暖身子?!?/p>
牛奶的溫度透過(guò)紙盒滲過(guò)來(lái),燙得指尖發(fā)麻。蘇清沅吸了一口,甜絲絲的暖流順著(zhù)喉嚨滑下去,連心里都暖烘烘的。
快到蘇清沅家樓下時(shí),她發(fā)現樓道口的燈又壞了。上個(gè)月剛修過(guò),不知怎么又黑了,像個(gè)張著(zhù)嘴的黑洞,連星光都透不進(jìn)去?!拔疑先チ??!彼O履_步,想把手從他掌心抽出來(lái),卻被他輕輕按住。
“我送你上去?!彼穆曇粼诤诎道镲@得格外低,“里面黑?!?/p>
樓道里沒(méi)有燈,只能借著(zhù)窗外的月光看清臺階。陸星辭走在前面,腳步放得很慢,每上一級就提醒她:“這里有個(gè)坑”“臺階有點(diǎn)高”。他的手一直沒(méi)松開(kāi),掌心的汗混著(zhù)她的,黏糊糊的,卻讓人莫名安心。
到了三樓家門(mén)口,蘇清沅摸出鑰匙,手指抖得差點(diǎn)插不進(jìn)鎖孔。陸星辭站在她身后,呼吸拂過(guò)她的發(fā)頂,帶著(zhù)點(diǎn)牛奶的甜香。
“晚安?!彼D過(guò)身,借著(zhù)微弱的月光,看到他眼里的光,像揉碎的星星。
鬼使神差地,她踮起腳尖,飛快地在他臉頰上啄了一下。像羽毛落在皮膚上,輕得幾乎沒(méi)有重量,卻燙得她心尖發(fā)顫。她沒(méi)敢看他的反應,擰開(kāi)門(mén)鎖就往里沖,關(guān)門(mén)的瞬間,好像聽(tīng)到他低低的笑聲。
蘇清沅靠在門(mén)后,手撫著(zhù)發(fā)燙的臉頰,能聽(tīng)到自己的心跳聲,咚咚咚的,像在敲鼓。她走到窗邊撩開(kāi)窗簾,看到陸星辭還站在樓下,仰頭望著(zhù)她的窗戶(hù),手里捏著(zhù)那只沒(méi)送出去的右手套,在月光下站成了一幅畫(huà)。
過(guò)了好一會(huì )兒,他才轉身離開(kāi),腳步輕快得像踩著(zhù)云。蘇清沅看著(zhù)他的背影消失在巷口,突然想起他剛才織錯的手套,想起他繞圍巾時(shí)笨拙的動(dòng)作,想起他掌心的溫度——原來(lái)冬天最暖的,從來(lái)都不是熱牛奶和圍巾,而是身邊這個(gè),會(huì )把所有溫暖都分給她的少年。
窗外的星星亮得很,像撒了把碎鉆,她對著(zhù)星星偷偷笑了,感覺(jué)這個(gè)冬天,好像沒(méi)那么冷了。