第五次山雀啼叫時(shí)，張清睜開(kāi)了眼睛。晨光透過(guò)木窗的縫隙，在地板上投下細長(cháng)的光帶。
他伸手摸向床頭的黑曜石，這塊被改造成永久發(fā)熱的石頭整夜保持著(zhù)恒定溫度，現在摸起來(lái)像一塊被陽(yáng)光曬暖的鵝卵石。
“永久性靈物...”張清用指腹摩挲著(zhù)石頭表面的紋路。
一個(gè)月來(lái)，他確認了兩件事：一是所有被靈氣改造的物品變化都是永久的；二是這種能力只屬于他一個(gè)人，這個(gè)世界沒(méi)有其他超自然存在。
井水在銅盆里晃蕩，他屈指輕彈水面，一縷藍光轉瞬即逝。
晨間第一杯靈水入喉，指尖昨天被木刺扎傷的位置微微發(fā)熱，轉眼恢復如初。這已經(jīng)成為開(kāi)啟每一天的儀式。
早餐時(shí)，張清翻看手機里下載的《傳統木構建筑修繕十二講》。
老宅的修復工程進(jìn)展順利，這得益于他發(fā)現的附靈特性，當他對物品施加能力時(shí)，心中所想的特質(zhì)會(huì )影響改造方向。
最初是偶然。有天他特別想要一把不會(huì )鈍的柴刀，結果那把被附靈的柴刀至今鋒利如新；后來(lái)他嘗試在口渴時(shí)改造水杯，結果杯子里的水永遠保持清涼。
現在，這成了他運用能力的指導原則。
“今天該處理西廂房的地板了?！睆埱褰乐?zhù)野菜饅頭，目光掃過(guò)房間角落開(kāi)始腐朽的木板。
他特意保留了一箱父親生前的普通木工工具，準備今天試試看。
晨露未干時(shí)，張清已經(jīng)蹲在西廂房門(mén)口檢查工具。
父親的刨子普通得不能再普通，棗木刨床，鐵質(zhì)刨刀，刃口還有幾處小缺口。
一個(gè)月前，這些工具在他眼里就是該淘汰的老古董，現在卻成了珍貴的遺物。
“要是能像爸那樣手藝好就好了...”張清握著(zhù)刨子，突然涌起一陣強烈的思念。
他下意識地調動(dòng)靈氣，淡金色的光暈從掌心蔓延到整個(gè)工具。與往常不同，這次靈氣流動(dòng)似乎受到某種情緒引導，格外順暢。
刨刀表面的銹跡褪去，刃口自動(dòng)變得鋒利無(wú)比。
更奇妙的是，當張清將刨子放在一塊木板上時(shí)，他竟能“感覺(jué)”到木材的紋理走向，就像父親曾經(jīng)教他的那樣，雖然當時(shí)才十歲的他根本聽(tīng)不懂。
第一推下去，薄如蟬翼的刨花卷曲著(zhù)飛出。木板表面光滑得能照出人影，比電動(dòng)刨床的效果還要完美。
張清驚訝地發(fā)現，自己根本不需要什么技巧，刨子仿佛知道該往哪個(gè)方向用力。
“是因為我剛才的想法？”他回想起注入靈氣時(shí)那個(gè)強烈的愿望——“像父親一樣手藝精湛”。
難道附靈效果真的會(huì )響應內心期待？
為了驗證這個(gè)猜想，張清找出一把普通鑿子。這次他集中精神，想象著(zhù)“能自動(dòng)找準榫眼位置的鑿子”。
靈氣注入后，鑿尖泛起一絲藍光。當他將鑿子靠近木板時(shí)，工具果然微微震動(dòng)，引導著(zhù)他的手找到最佳下鑿點(diǎn)。
“果然如此！”張清興奮地在筆記本上記錄這個(gè)發(fā)現。附靈效果不僅永久，還會(huì )響應使用者的主觀(guān)意愿。
父親的工具之所以表現出色，不是工具本身特殊，而是他注入能力時(shí)那份強烈的情感導向。
這個(gè)發(fā)現徹底改變了工作流程。中午之前，西廂房三分之一的地板已經(jīng)更換完畢。
新鋪的木板嚴絲合縫，榫卯結合處不用一滴膠水就穩固異常。張清甚至嘗試了一個(gè)復雜的穿帶結構，這在昨天還不敢想象。
午餐時(shí)，他特意做了父親最?lèi)?ài)的臘肉炒野菜。靈水煮的米飯粒粒分明，散發(fā)著(zhù)竹木清香。
張清端著(zhù)碗坐在門(mén)檻上，恍惚間好像看到父親也坐在旁邊，像從前那樣點(diǎn)評他的“手藝活”。
“今天刨得還行，”記憶中父親的聲音響起，“就是收尾急了點(diǎn)?！?/p>
張清笑了笑，對著(zhù)空氣點(diǎn)頭。他突然明白，所謂“像父親一樣”，從來(lái)都不是要靠什么特殊工具或血脈傳承，而是那份專(zhuān)注和耐心。
下午的工程轉向屋后荒地。張清改造了一把鐵鍬，心里想著(zhù)“能輕松斬斷雜草根系的鏟子”。
結果鐵鍬頭變得異常鋒利，連最頑固的灌木根都能一刀兩斷。更妙的是，斷口處會(huì )自動(dòng)“止血”，不會(huì )污染土壤。
太陽(yáng)西斜時(shí)，半畝荒地已經(jīng)整理完畢。張清拄著(zhù)鐵鍬休息，發(fā)現掌心連一個(gè)水泡都沒(méi)起，靈物工具會(huì )自動(dòng)調整握感，避免傷害使用者。
這個(gè)貼心的特性他事先完全沒(méi)想到，似乎是能力自動(dòng)完善的細節。
“主觀(guān)意愿為主，能力自動(dòng)補充細節...”他在筆記本上補充道。
就像編程時(shí)設定主要功能，系統會(huì )自動(dòng)處理內存分配這類(lèi)底層問(wèn)題。
晚飯后，張清開(kāi)始系統測試這個(gè)新發(fā)現。他用同樣的茶杯分別注入靈氣，但每次懷著(zhù)不同期待：
- 希望“保持溫度”的杯子讓茶水恒溫
- 希望“改變口感”的杯子讓白水喝起來(lái)有甜味
- 希望“快速冷卻”的杯子能讓沸水瞬間降至適口溫度
實(shí)驗結果完美驗證了猜想。更令人振奮的是，當他嘗試對同一物品疊加不同期望時(shí)，能力會(huì )自主協(xié)調這些特性。
比如那個(gè)既想“保持溫度”又想“改變口感”的杯子，最終產(chǎn)出的茶水不僅恒溫，還帶著(zhù)恰到好處的蜜香。
“這不科學(xué)...”張清笑著(zhù)搖頭，卻感到無(wú)比自由。在這個(gè)唯我獨法的世界里，他就是唯一的規則制定者。
臨睡前，他檢查了今日的靈氣消耗。雖然使用了六次能力，但總量反而比昨天增加了20%。
更明顯的是恢復速度，最初用完能力要一整天才能回滿(mǎn)，現在只需四小時(shí)。
這讓他想起肌肉鍛煉的原理：越使用越強大。
煤油燈的青色火焰下，張清翻看著(zhù)手機里存的木工教程。
老宅修復工程預計再有一個(gè)月就能完工，比原計劃提前不少。這要歸功于兩件事：一是對能力理解的深入，二是父親那些普通卻充滿(mǎn)回憶的工具。
筆記本最新一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)總結：
1. 附靈效果受主觀(guān)意識直接影響
2. 同一物品可疊加多種特性
3. 能力隨使用自然成長(cháng)
窗外，一輪明月懸在古樹(shù)梢頭。張清摩挲著(zhù)父親那把舊刨子，木柄已經(jīng)被磨出包漿。
在這個(gè)沒(méi)有魔法傳承、沒(méi)有隱藏血脈的平凡世界里，唯有他一人掌握著(zhù)這種能力。
山風(fēng)輕撫新修的窗欞，發(fā)出悅耳的細微聲響。張清躺在床上，聽(tīng)著(zhù)這與城市截然不同的寂靜之聲。
掌心還殘留著(zhù)工具木柄的觸感，那種將普通物品賦予非凡特性的奇妙感覺(jué)，讓他第一次體會(huì )到“創(chuàng )造者”的喜悅。
在這座與世隔絕的老宅里，每一天都是新的發(fā)現。
而最珍貴的或許不是超自然能力本身，而是這種重新認識自己、連接回憶的方式。
張清合上眼睛，夢(mèng)里有木屑飛舞的陽(yáng)光，和父親滿(mǎn)意的笑容。