1 集裝箱里的紅綢扇集裝箱的鐵皮被正午陽(yáng)光烤得發(fā)燙，林秀蓮蹲在成箱的勞保手套中間，
指尖劃過(guò)紅綢扇邊緣時(shí)，布料上還沾著(zhù)青島港的海風(fēng)氣息?！傲纸?，這批貨清關(guān)得等下周。
”翻譯小張舉著(zhù)遮陽(yáng)傘跑過(guò)來(lái)，T恤后背洇出深色汗漬，“當地代理說(shuō)，
卡魯魯市場(chǎng)最近查得嚴?！绷中闵彴焉茸尤M(jìn)帆布包，拉鏈頭刮到藏在里面的廣場(chǎng)舞U盤(pán)。
三個(gè)月前在青島機場(chǎng)，女兒塞給她這個(gè)銀色小東西：“媽?zhuān)侵尬米佣?，別總出去溜達，
在家看看視頻也行?！笨ㄜ?chē)碾過(guò)坑洼土路時(shí)，她掀開(kāi)帆布簾。成片的芒果樹(shù)間，
穿花布裙的婦女頭頂陶罐行走，遠處磚窯的青煙在藍天下扯出細長(cháng)的線(xiàn)。
這是她來(lái)贊比亞的第三個(gè)月，在中資企業(yè)的工地食堂幫廚，每天切三十斤洋蔥的手，
還沒(méi)忘記《最炫民族風(fēng)》的手勢。傍晚收工，林秀蓮抱著(zhù)不銹鋼餐盤(pán)蹲在宿舍門(mén)口。
黑人保安約瑟夫突然湊過(guò)來(lái)，指著(zhù)她手腕上晃動(dòng)的紅綢——早上試扇子時(shí)纏在上面的布條。
“Madam，這個(gè)會(huì )跳舞？”他比劃著(zhù)扭動(dòng)的姿勢，露出兩排白牙。
食堂的白熾燈亮起來(lái)時(shí)，她鬼使神差地掏出U盤(pán)。老舊筆記本電腦嗡嗡作響，
鳳凰傳奇的歌聲驚飛了屋檐下的麻雀。約瑟夫搬來(lái)塑料凳坐成第一排，
工地的幾個(gè)黑人雜工扒著(zhù)窗戶(hù)張望，有人跟著(zhù)節奏跺腳，震得鐵皮房頂上的灰塵簌簌落下。
2 芒果樹(shù)下的排練場(chǎng)“左三圈，右三圈——不對，是先邁右腳！”林秀蓮扯著(zhù)嗓子喊，
額頭上的汗珠滴在曬得滾燙的水泥地上，瞬間洇成小圓圈。
約瑟夫把工地廢棄的油漆桶倒扣在地，當作簡(jiǎn)易音響。七個(gè)黑人學(xué)員里，
賣(mài)水果的漢娜學(xué)得最快，她總把花布頭巾解下來(lái)當綢帶甩，
臀胯扭動(dòng)的幅度比音樂(lè )節拍還鮮活?！傲纸?，代理說(shuō)有人舉報咱們聚眾?！毙埓?zhù)氣跑來(lái)，
手里攥著(zhù)皺巴巴的罰款單。遠處，穿制服的警察正往芒果樹(shù)這邊張望。
漢娜突然把紅綢扇往腰間一插，提起竹籃往警察手里塞芒果。
斯瓦希里語(yǔ)混著(zhù)英語(yǔ)的笑聲飄過(guò)來(lái)，警察掂了掂籃子，轉身跨上摩托車(chē)?！八f(shuō)，
這是慶祝豐收的舞蹈?！奔s瑟夫翻譯時(shí)，眼角的皺紋里還沾著(zhù)芒果汁。那天晚上，
林秀蓮在食堂蒸了兩籠紅糖饅頭。漢娜教她用木薯粉做烏咖喱，手指在玉米面里翻動(dòng)的樣子，
像在跳一支無(wú)聲的舞。月光透過(guò)鐵絲網(wǎng)照進(jìn)來(lái)，把她們的影子投在墻上，忽高忽低地搖晃。
3 雨季里的綢帶第一場(chǎng)雨下來(lái)時(shí)，林秀蓮正教新動(dòng)作。約瑟夫的弟弟抱著(zhù)收音機沖進(jìn)雨里，
《小蘋(píng)果》的旋律混著(zhù)雷聲炸開(kāi)。二十多個(gè)人擠在工地倉庫，紅綢扇沾了泥水，
在水泥地上拖出蜿蜒的痕跡?！拔遗畠盒r(shí)候也愛(ài)踩水。
”林秀蓮看著(zhù)漢娜的孩子用綢帶舀積水，突然想起青島家里的陽(yáng)臺。去年這個(gè)時(shí)候，
她總在晚飯后站在窗邊，看小區廣場(chǎng)上的隊伍越來(lái)越長(cháng)。暴雨連下了三天，
倉庫漏的水在地面匯成小水洼。有人找來(lái)塑料布搭起棚子，約瑟夫把卡車(chē)電瓶卸下來(lái)接音響。
林秀蓮數著(zhù)隊伍里的新面孔：診所的護士、賣(mài)手機卡的小伙子，還有戴著(zhù)安全帽的中國工友。
“林姐，總公司來(lái)人考察?！表椖拷?jīng)理的電話(huà)帶著(zhù)電流聲，“他們說(shuō)……能不能暫停一下？
”雨停的那天清晨，林秀蓮發(fā)現倉庫門(mén)口擺著(zhù)一排石頭，每個(gè)上面都系著(zhù)紅綢帶。
漢娜用不熟練的中文說(shuō)：“他們說(shuō)，這是跳舞的記號。
”4 跨年夜的舞臺集裝箱改成的舞臺刷著(zhù)天藍色油漆，林秀蓮踩著(zhù)木梯貼對聯(lián)時(shí)，
約瑟夫在下面舉著(zhù)手機錄像?！鞍l(fā)給我女兒看?！彼χ?zhù)說(shuō)，手里的膠帶粘住了幾根白發(fā)。
贊比亞的跨年夜沒(méi)有雪。當地電視臺的記者扛著(zhù)攝像機趕來(lái)，鏡頭里，
黑皮膚的手和黃皮膚的手一起揮動(dòng)紅綢，《茉莉花》的旋律混著(zhù)非洲鼓點(diǎn)在夜空里散開(kāi)。
“我以前覺(jué)得廣場(chǎng)舞是噪音?！毙埻蝗徽f(shuō)，他正幫漢娜整理頭飾，
“現在聽(tīng)著(zhù)……挺親切的?！钡褂嫊r(shí)響起時(shí)，林秀蓮看著(zhù)人群里閃爍的手機燈光，
像落在非洲大地上的星星。約瑟夫突然舉起她的手，對著(zhù)鏡頭大喊：“China！贊比亞！
One！”他的中文發(fā)音不太標準，卻讓她紅了眼眶。午夜的煙花升起時(shí)，
有人把紅綢扇拋向空中。林秀蓮接住飄落的扇子，發(fā)現扇面上多了幾個(gè)用馬克筆寫(xiě)的字，
是斯瓦希里語(yǔ)的“和平”。5 紅綢飄過(guò)贊比西河春節前的貨運船靠岸時(shí)，
林秀蓮收到一個(gè)大箱子。女兒寄來(lái)的新舞衣和扇子下面，壓著(zhù)一沓廣場(chǎng)舞教學(xué)碟?！皨?zhuān)?/p>
社區舞蹈隊想跟非洲的朋友們視頻學(xué)習?！备窖岳锏淖舟E帶著(zhù)笑意。
河岸邊的芒果樹(shù)又開(kāi)花了。林秀蓮站在隊伍最前面，看著(zhù)紅綢在風(fēng)里連成一片。河對岸，
新建的文化中心正在裝修，約瑟夫說(shuō)，以后那里會(huì )有專(zhuān)門(mén)的舞蹈教室?！傲纸?，該回國了。
”項目經(jīng)理遞過(guò)來(lái)機票，“簽證快到期了?！彪x別的那天，
隊伍里的每個(gè)人都給了她一個(gè)擁抱。漢娜塞來(lái)用紅綢包好的木薯粉，
護士送了親手縫制的花布錢(qián)包，連總愛(ài)板著(zhù)臉的警察都送來(lái)一本斯瓦希里語(yǔ)詞典。
卡車(chē)開(kāi)出大門(mén)時(shí)，林秀蓮回頭望去。藍色舞臺上，約瑟夫正笨拙地模仿她教的動(dòng)作，
紅綢扇在他手里轉得不太穩，卻像一團跳動(dòng)的火焰。飛機穿過(guò)云層時(shí)，她打開(kāi)手機相冊。
最新的照片里，贊比西河的落日把河水染成金紅色，岸邊的紅綢扇連成一條線(xiàn)，
像跨越河流的橋。三個(gè)月后，林秀蓮在青島的廣場(chǎng)上跳起新學(xué)的非洲舞蹈。
女兒舉著(zhù)手機直播，屏幕里，漢娜帶著(zhù)隊伍在贊比亞的文化中心同步起舞。
紅綢飄動(dòng)的方向不同，卻在同一時(shí)刻，畫(huà)出了同樣的弧線(xiàn)。
6 云端的舞步青島的三月還飄著(zhù)細雨，林秀蓮站在社區廣場(chǎng)的雨棚下，
手機支架支在石桌上，屏幕里是贊比亞午后的陽(yáng)光。漢娜穿著(zhù)新寄去的孔雀藍舞衣，
身后二十多個(gè)身影跟著(zhù)音樂(lè )擺動(dòng)，紅綢扇在鏡頭里晃成流動(dòng)的光斑?！疤Ц觳矔r(shí)再高點(diǎn)，對，
像摘芒果那樣！”林秀蓮舉著(zhù)教學(xué)碟里的動(dòng)作圖，聲音透過(guò)麥克風(fēng)傳到非洲。
社區舞蹈隊的老姐妹擠在旁邊，王阿姨戳著(zhù)屏幕笑：“漢娜這扭胯比咱有勁兒，得學(xué)！
”視頻連線(xiàn)突然卡成馬賽克。林秀蓮拍了拍手機，女兒發(fā)來(lái)的消息跳出來(lái)：“媽?zhuān)?/p>
贊比亞那邊在修信號塔，下周就能通5G了?！彼?zhù)雨簾里模糊的廣場(chǎng)舞隊伍，
突然想起約瑟夫說(shuō)過(guò)，河對岸的文化中心裝了新的衛星接收器。那天傍晚，
快遞員送來(lái)個(gè)沉甸甸的包裹。拆開(kāi)層層油紙，是面非洲鼓，鼓面上用紅漆畫(huà)著(zhù)紅綢扇。
附言是小張代寫(xiě)的：“漢娜說(shuō)，打鼓能幫大家記節拍?！绷中闵彵е?zhù)鼓試敲兩下，
咚咚的聲響驚飛了檐下避雨的鴿子，倒和《最炫民族風(fēng)》的節奏莫名合拍。
社區活動(dòng)室的燈亮到深夜。林秀蓮把非洲鼓的節奏融進(jìn)《茉莉花》的旋律里，
老姐妹們踩著(zhù)新舞步，綢帶掃過(guò)地板的聲音，像非洲雨季的雨聲。窗外的雨停了，
月亮從云里鉆出來(lái)，照著(zhù)玻璃上貼著(zhù)的兩張照片——一張是青島的紅綢扇海洋，
一張是贊比亞芒果樹(shù)下的笑臉。7 河岸邊的教室贊比西河的水位漲起來(lái)時(shí)，
文化中心的舞蹈教室終于落成。林秀蓮隔著(zhù)視頻看著(zhù)約瑟夫掛窗簾，
藍白條紋的布料被風(fēng)吹得鼓起，像她初到非洲時(shí)看到的帆?！傲掷蠋?，孩子們想學(xué)。
”漢娜把鏡頭對準墻角，幾個(gè)穿校服的孩子正偷偷模仿墻上的舞蹈海報。海報是林秀蓮寄的，
印著(zhù)中國各民族的舞蹈動(dòng)作，邊緣被孩子們用彩筆涂了圈。青島的暑假來(lái)得早。
林秀蓮帶著(zhù)社區舞蹈隊的五個(gè)代表，在機場(chǎng)抱著(zhù)成箱的舞扇和教學(xué)器材，
被安檢員笑著(zhù)問(wèn)：“阿姨們這是要去非洲巡演??？”她摸著(zhù)箱子上貼的紅綢帶，
那是出發(fā)前王阿姨特意系的，說(shuō)能保平安。飛機降落在盧薩卡機場(chǎng)時(shí)，
漢娜舉著(zhù)“歡迎林老師”的牌子擠在人群最前面。她的女兒穿著(zhù)粉色舞裙，
手里攥著(zhù)支塑料紅綢扇，見(jiàn)到林秀蓮就鞠躬，用中文說(shuō)：“老師好。
”舞蹈教室的木地板泛著(zhù)光。林秀蓮站在鏡子前，看著(zhù)鏡中自己和漢娜重疊的身影，
突然發(fā)現兩人的白發(fā)都多了些?！斑@個(gè)動(dòng)作要柔，像河水流動(dòng)?！彼兆h娜的手腕帶動(dòng)，
窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在地板上投下晃動(dòng)的光斑，像贊比西河的波浪。晚上的篝火晚會(huì )，
約瑟夫彈著(zhù)自制的吉他，孩子們圍著(zhù)鼓唱歌。林秀蓮教大家跳青島的秧歌，
漢娜則教非洲的豐收舞，兩種舞步在火光里交錯，紅綢帶和花頭巾纏在一起，
分不清誰(shuí)是誰(shuí)的。8 芒果熟了的時(shí)候芒果開(kāi)始泛黃時(shí)，文化中心迎來(lái)了第一批正式學(xué)員。
林秀蓮在報名表上看到熟悉的名字：診所護士的雙胞胎女兒、賣(mài)手機卡的小伙子帶著(zhù)妹妹，
還有個(gè)怯生生的小姑娘，是當初總在倉庫門(mén)口撿綢帶的孤兒?！傲掷蠋?，電視臺想拍紀錄片。
”小張舉著(zhù)攝像機跑來(lái)，鏡頭掃過(guò)墻上的照片墻——有跨年夜的煙花，有雨里的塑料棚，
還有林秀蓮和漢娜捧著(zhù)紅綢扇的合影。拍攝那天出了點(diǎn)小意外。音響突然壞了，