第 1 章早上七點(diǎn)半，樓道里的聲控燈又壞了。我摸黑走到電梯口，按下按鈕。
等了三分鐘，電梯門(mén)紋絲不動(dòng)?！坝炙麐寜牧??！边@破電梯三天兩頭出毛病，
找物業(yè)修了不下十次。每次那個(gè)王振都是一副愛(ài)理不理的樣子，
嘴上說(shuō)著(zhù)“馬上安排人來(lái)看看”，實(shí)際上根本沒(méi)當回事。我掏出手機，
撥通物業(yè)辦公室的電話(huà)?！拔?，電梯又壞了，什么時(shí)候能修好？”“這么早就催什么催，
我們還沒(méi)上班呢?！蓖跽衲歉鼻纷岬穆曇魪脑?huà)筒里傳出來(lái)?！澳銈儾皇?4小時(shí)服務(wù)嗎？
”“24小時(shí)服務(wù)不代表24小時(shí)修電梯，懂不懂？”我握緊手機?！巴跽?，
你別給臉不要臉。我們交物業(yè)費是讓你們解決問(wèn)題的，不是聽(tīng)你擺譜的?！薄皢?，
口氣還挺大?！蓖跽窭湫σ宦?，“有本事你別住這兒啊，沒(méi)人求著(zhù)你?！薄澳闶裁磻B(tài)度？
”“就這態(tài)度怎么了？不服你投訴去，看有人理你不?！彪娫?huà)被掛斷了。
我站在黑暗的樓道里，胸口憋著(zhù)一團火。最后只能爬樓梯下去。八樓到一樓，
我爬得氣喘吁吁。到了殯儀館，剛換上工作服，主任就過(guò)來(lái)了?！靶±?，有個(gè)緊急任務(wù)。
”“什么情況？”“車(chē)禍，死者需要馬上處理。你開(kāi)車(chē)去現場(chǎng)接一下?！蔽医舆^(guò)地址單，
瞥了一眼。是市區的主干道，早高峰時(shí)段經(jīng)常堵車(chē)的那條路?！爸懒?。
”開(kāi)著(zhù)單位的面包車(chē)到了現場(chǎng)，交警已經(jīng)在處理事故了。一輛轎車(chē)撞在了路邊的護欄上，
車(chē)頭嚴重變形?！八勒咴谲?chē)里，你們處理一下吧?！苯痪噶酥格{駛座。我走近車(chē)子，
透過(guò)破碎的擋風(fēng)玻璃看向里面。駕駛座上的人腦袋歪向一邊，血流滿(mǎn)面。
等我繞到駕駛座這邊，準備開(kāi)車(chē)門(mén)的時(shí)候，看清了死者的臉。手停在半空中。是王振。
那張剛才還在電話(huà)里跟我吵架的臉，現在安靜地靠在座椅上。眼睛緊閉，
嘴角還掛著(zhù)一絲血跡。我呆立在車(chē)門(mén)旁，腦子里一片空白。一個(gè)小時(shí)前，
這個(gè)人還在電話(huà)里跟我杠，聲音里滿(mǎn)是不屑和傲慢?，F在他就這樣躺在這里，
再也不會(huì )說(shuō)話(huà)了?！皫煾?，可以開(kāi)始了嗎？”同事小王在旁邊催促。我回過(guò)神來(lái)?！昂?，
開(kāi)始吧?！贝蜷_(kāi)車(chē)門(mén)，王振的身體向外傾斜。我伸手扶住他的肩膀，觸感冰冷。
剛才還活生生的人，現在就是一具尸體了?！翱雌饋?lái)是當場(chǎng)死亡，沒(méi)受什么罪。
”小王在旁邊說(shuō)道。我沒(méi)有回應。將王振從車(chē)里抬出來(lái)的時(shí)候，他的手機從口袋里滑了出來(lái)。
第2章屏幕碎了，但還亮著(zhù)。我拿起王振的手機，屏幕雖然碎了，但還能看清楚內容。
是一條未讀短信，發(fā)送時(shí)間是今天早上七點(diǎn)四十五分。短信很長(cháng)，
大概意思是王振的媽劉桂花和兒子王宇航死了，還是死在電梯井里的。這也太巧了吧。
剛才我還在抱怨電梯壞了，結果王振家里人就死在電梯井里。而現在王振自己也…“師傅，
你怎么了？”小王注意到我的異樣?！皼](méi)什么?！蔽野咽謾C放回王振的口袋里。這時(shí)候，
對面處理另一輛車(chē)的同事朝我們這邊喊：“這邊也有一個(gè)，女的，當場(chǎng)死亡。
”我抬頭看了一眼。那是一輛白色的本田，車(chē)頭撞得稀爛。兩個(gè)同事正在往外抬人。
“應該是對撞事故?！苯痪哌^(guò)來(lái)，“兩輛車(chē)迎面撞上，速度都不慢。
”我走到白色本田旁邊，想看看另一個(gè)死者是什么情況。同事們剛把人抬出來(lái)，
我一眼就認出來(lái)了。李梅梅。王振的老婆，那個(gè)花錢(qián)買(mǎi)主任職位的女人。
我在醫院見(jiàn)過(guò)她幾次，印象挺深的。一個(gè)四十多歲的女人，平時(shí)總是化著(zhù)濃妝，
穿得花枝招展，說(shuō)話(huà)聲音又尖又細?，F在她躺在擔架上，臉色慘白，妝都花了，
看起來(lái)特別狼狽。我站在那里，腦子有點(diǎn)轉不過(guò)來(lái)。王振死了，李梅梅也死了，
劉桂花和王宇航早上也死了。這一家子…怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了？“師傅，這邊好了。
”小王拍了拍我的肩膀。我回過(guò)神來(lái)，幫著(zhù)把王振抬上車(chē)。整個(gè)過(guò)程中，我一直在想這件事。
一家五口人，一早上死了四個(gè)。只剩下王振的老爹王國通一個(gè)人了。那老頭子我也見(jiàn)過(guò)，
六十多歲了，脾氣很壞。小區里的流浪貓流浪狗，沒(méi)少被他折騰。
有一次我看見(jiàn)他拿開(kāi)水燙一只小貓，被其他業(yè)主制止了，還跟人家吵了一架。
說(shuō)起來(lái)這一家人確實(shí)挺煩人的。王振那副嘴臉，李梅梅那種作風(fēng)，
劉桂花平時(shí)在小區里指手畫(huà)腳，王宇航那小子也不是什么好東西，經(jīng)常在樓道里大聲喧嘩。
但就這么都死了，心里還是有些說(shuō)不出的感覺(jué)。我點(diǎn)了支煙，深吸一口。人死如燈滅，
再多的恩怨也都煙消云散了。正想著(zhù)，交警走過(guò)來(lái)，摘下帽子擦了擦汗?！斑@事兒挺奇怪的。
”他看了看現場(chǎng)，“兩個(gè)死者應該是突然接到家人死訊，精神恍惚之下發(fā)生的車(chē)禍。
”“怎么說(shuō)？”我彈了彈煙灰?！澳憧窗?，王振和李梅梅都是在同一時(shí)間段出的事，
地點(diǎn)也很近。而且從現場(chǎng)痕跡來(lái)看，兩人開(kāi)車(chē)都有些失控的跡象。
”交警指了指地面的剎車(chē)印，“王振這邊剎車(chē)印很短，說(shuō)明反應遲鈍。李梅梅那邊更明顯，
車(chē)子明顯偏離了正常行駛路線(xiàn)?！蔽蚁肫鹜跽袷謾C里那條短信，心里有數了。
“估計是接到消息后慌了神，這種情況下開(kāi)車(chē)最危險?！苯痪^續說(shuō)道，
“兩邊都是一樣的情況，畢竟他們是一起接到的信息，算是巧合了。
”第3章王振這里的事情解決，我又接到電話(huà)讓我回小區接兩個(gè)人，估計就是那祖孫倆了，
收拾收拾東西，我就上了車(chē)?；氐叫^的時(shí)候，電梯周?chē)鷩艘蝗θ耍?/p>
嘰嘰喳喳地在那兒議論。我把車(chē)停好，走過(guò)去?！皫煾祦?lái)了，快看看這倆人。
”人群自動(dòng)讓開(kāi)一條路。我看見(jiàn)劉桂花和王宇航躺在電梯里，滿(mǎn)臉是血，已經(jīng)沒(méi)了氣息。
“怎么回事？”我問(wèn)周?chē)娜??！斑€不是老樣子?！弊≡?樓的張大媽搶著(zhù)說(shuō)話(huà)，
“劉桂花又在那兒堵電梯門(mén)，等她孫子下樓。我們都習慣了，看她堵著(zhù)門(mén)就走樓梯。
”“對對對?！迸赃厧讉€(gè)人附和，“天天這樣，電梯門(mén)都不讓關(guān)?！薄叭缓竽?？
”“我們剛下樓，就聽(tīng)見(jiàn)電梯里傳來(lái)巨響?！弊≡谖鍢堑睦贤踅又?zhù)說(shuō)，“跑回來(lái)一看，
電梯掉下來(lái)了，這祖孫倆倒在里面，血流一地?！蔽叶紫律碜訖z查了一下現場(chǎng)。
電梯確實(shí)是失控下墜，撞擊力度很大?！爱敃r(shí)還有氣兒?jiǎn)?？”“有！”張大媽激?dòng)地說(shuō)，
“劉桂花還在那兒哼哼，小孩子也在動(dòng)。我們趕緊打了120?！薄熬茸o車(chē)來(lái)得及時(shí)嗎？
”“別提了！”老王一拍大腿，氣憤地說(shuō)，“救護車(chē)被一輛車(chē)給堵住了，那車(chē)主死活不讓道，
就在那故意慢慢悠悠開(kāi)，救護車(chē)在那兒按了半天喇叭都沒(méi)用?！薄笆裁窜?chē)？
”我心里已經(jīng)有了預感?！白o士說(shuō)是一輛黑色轎車(chē)，車(chē)牌號是AXXXX。
”張大媽記性挺好，“救護車(chē)上的醫生都急瘋了，可那車(chē)就是不動(dòng)。足足堵了半個(gè)小時(shí)。
”我愣在那里。AXXXX，正是王振的車(chē)牌號?！暗染茸o車(chē)到的時(shí)候，這倆人就不行了。
”老王嘆了口氣，“要是早來(lái)半小時(shí)，說(shuō)不定還能救回來(lái)?！薄罢媸窃炷醢?。
”張大媽搖著(zhù)頭，“什么人這么缺德，連救護車(chē)都敢堵?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)，開(kāi)始和同事處理現場(chǎng)。
將劉桂花和王宇航抬上車(chē)的時(shí)候，我腦子里一直在想這件事。電梯壞了，是王振不修。
救護車(chē)被堵，也是王振干的。最后王振因為家人死亡精神恍惚，開(kāi)車(chē)撞死了自己，
還連累了老婆。這算不算是天理循環(huán)，報應不爽？想到這，我晃了晃頭。
雖然王振一家確實(shí)不怎么樣，但畢竟是幾條人命，就這么沒(méi)了，心里總覺(jué)得有點(diǎn)不是滋味。
剩下那個(gè)老頭王國通，一個(gè)人怎么辦？處理完現場(chǎng)，我回到殯儀館。主任讓我聯(lián)系死者家屬，
安排后續事宜。我翻出王振的通訊錄，找到了標注為“爸”的號碼。第一次撥過(guò)去，
響了很久沒(méi)人接。第二次，還是沒(méi)人接。第三次，依然如此。我覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。
王國通那老頭脾氣暴躁，平時(shí)接電話(huà)最積極了，就算不想接也會(huì )直接掛斷，
或者接起來(lái)罵兩句。今天怎么會(huì )任由電話(huà)一直響？連續打了七次，第八次的時(shí)候，
電話(huà)終于通了?！拔?？”不是王國通的聲音，是個(gè)年輕男人?！澳?，